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PALABRAS DEL RECTOR MAYOR DE LOS
SALESL4N0S, RMO. D. PEDRO RICALDONE

Turín, 11 de Noviembre 1948,

Querido Monseñor:

He leído tus páginas evocadoras de tan suaves re-

cuerdos.

Están destinadas a realizar un gran bien, especial-

mente porque demarcan una ruta a las inteligencias

juveniles, llenas de ardimiento en las empresas que
miran a la gloria de Dios y la salvación de las almas.

Se leen de un tirón, y uno queda profundamente con-

movido, al par que estimulado al bien.

Calurosas felicitaciones, y votos de completo éxito.

Te abrazo fraternalmente; te mando y te pido una
bendición.

Rezo todos los días por ti, seguro de ser amplia-

mente correspondido.

Tu siempre afmo. en J. y M,

D. Pedro Ricaldone.
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DEDICATORIA t

A MIS HERMANOS EN DON BOSCO:

El joven avanza, de espaldas al pasado, frente a

un porvenir que la ilusión y la esperanza pintan de

color de rosa.

El anciano, sin ilusiones ya, en la proximidad del

fin busca refugio en los recuerdos, como lo busca en

las raíces el viejo tronco, al aproximarse el último

vendaval.

En particular después de haber perdido la vista,

las memorias rebullen y zumban en mi interior, co-

mo colmena en plena actividad.

Escogí entre ellas algunas de sabor muy salesiano

en estas páginas que os dedico, Hermanos queridos,

sazonadas con afecto fraternal.

Doy gracias a Dios por haber prolongado los años

de mi vida, poniendo en ella un toque de romance
por la- variedad y el contraste de sus vicisitudes: ro-

mance esencialmente salesiano, bien se comprende.
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MOnS. RICARDO PITTINI

Acaricio la esperanza de que su lectura os sea algo

agradable y provechosa. Por lo menos veréis en ellas

un pálido reflejo del desarrollo prodigioso de nues-

tra Familia durante el medio siglo y algo más, en

que yo la pude seguir personalmente.

Éramos pocos y dispersos cuando llegué a tierra

americana a fines del siglo pasado: '^Rari nantes in

gurgite vasto'\ dijera Virgilio.

Hoy nos contamos por millares en cientos de Ins-

titutos Educativos para ambos sexos desde un cabo

al otro del Nuevo Mundo.
Signo claro de que Don Bosco está en nosotros y

con nosotros.

Es mi vivo deseo sobrevivir al través de estas pá-

ginas en vuestra compañía aun después que mi cuer-

po descanse en el hoyo ya preparado a mano izquier-

da entrando en la Iglesia de San Juan Bosco en esta

Capital: rincón destinado a los. . . "publicanos^\

Os bendice de corazón vuestro Hermano en Don
Bosco,

RICARDO
Arzobispo de Santo Domingo

Primado de Indias.

Santo Domingo, (Antillas).

8 de diciembre de 1948.
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Capítulo I

HACIA DON BOSCO

El año escolar 1891-92 fué año de crisis aguda para

mi vocación sacerdotal.

Contaba 16 años y cursaba filosofía en el Seminario.

Influencias nocivas de algún compañero y de lec-

turas de clásicos no expurgados, y ensueños de carreras

más brillantes despertados por uno que otro éxito lite-

rario en los cursos de retórica, atenuando la voz de
Dios, hacían palidecer en mí, el ideal del sacerdocio

concebido desde mi primera niñez al lado de una

sania madre.

Pero ella había muerto tres años antes.

Durante mi última visita a ella en la primavera de
ese año, me había parecido que iba recobrando su

salud con el despertar de la naturaleza.

Empero cuando un mes más tarde mis hermanitos,

Pedro y Carolina, llegaron al Seminario para la visita

quincenal y les pregunté con ansia: *'¿Cómo está

ella?". Me miraron con sorpresa y se echaron a

llorar.
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MOns. RICARDO PITTINI

El Párroco se había olvidado diez días antes de co-

municarme su muerte.

Salí por los corredores gritando, enloquecido de

dolor.

Cuando por la tarde mis compañeros fueron al

paseo de regla, quedándome solo, el corazón me llevó

a la Capilla solitaria en aquella hora. Arrodillado a los

pies del altar de la Virgen, le dije con toda mi alma:

¡Ampara mi orfandad!"

Mi petición fué escuchada. Ella me amparó en la

larga trayectoria de mi vida y en particular en los mo-
mentos de crisis.

Ella me inspiró que declarase mis dudas al Confe-

sor, Mons. Egiciano Pugnetti, al Profesor de Historia,

Mons. Sclizzo y a un excelente compañero, Della Pie-

tra, más tarde Jesuíta y Arzobispo Delegado Apostó-

lico en Albania.

Los tres insistieron en que mis dudas no tenían base

y que eran de inspiración diabólica.

Su consejo me detuvo al borde del abismo. Pero

seguía vacilante.

LA VOZ DEL DESIERTO

Durante las vacaciones de 1892 cae en mis manos
un Boletín Salesiano. El nombre de Don Bosco había

llegado ya a mis oídos.

Leí con avidez las cartas de los Misioneros Salesia-

nos desde las Pampas Argentinas y el desierto de

la Patagonia.

Mis deseos misioneros, despertados años antes por

la lectura de los anales de la ^'Santa Infancia" y del

12



MEMORIAS SALESIANAS DE UN ARZOBISPO CIEGO

libro del historiador Antonio Muratori: *'E1 Cristia-

nismo feliz", se reavivaron, como una llamarada con

aquella lectura.

Sin consultar a nadie, escribí al Director Espiritual

de la Sociedad Salesiana, Padre Julio Barberis, soli-

citando mi admisión. Con sorpresa recibí a vuelta de

correo la respuesta que decía en resumen: "No admi-

timos por regla ex-seminaristas. Pero tú ven. Trae

contigo, además del ajuar, las cartas testimoniales de

tu Obispo, una suma prudencial y las notas de los exá-

menes de fin de año".

A mi buen padre le dolió el darme permiso; pero

me lo concedió. En cambio se negó a la suma. El Ar-

zobispo, Mons. Juan María Barengo, que no simpati-

zaba con Don Bosco, me negó a su vez las cartas

testimoniales.

Emprendí viaje con las solas notas de fin de año

que por suerte eran excelentes.

Al presentarme al Padre Barberis en su cuartito tan

humilde del edificio Primitivo en el Oratorio de Tu-
rín, hube de decirle que ni traía la suma, porque mi
padre no me la había dado, ni tampoco las cartas

testimoniales del Sr. Obispo, quien no había querido

entregármelas.

Un gran punto interrogativo se dibujó en la frente

de Don Barberis quien, mirándome de arriba abajo,

dijo, marcando las palabras de una manera caracte-

rística suya: "¡Sería mejor que te volvieses a tu casa!"

Un sollozo me anudó la garganta y los ojos se me
arrasaron de lágrimas, más elocuentes que toda pala-

bra.

El, comprendiéndome, me pidió las notas de los
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MOnS. RICARDO PITTINI

exámenes, cuya lectura le serenó. Me hizo acompañar

a Valsalice, al Seminario de las Misiones, donde se

hallaba entonces la tumba de Don Bosco. Allí segui-

ría mi curso filosófico.

Pocas horas después, arrodillado ante la tumba del

Padre, le dije con toda mi alma: ^'Don Bosco quiero

ser tu hijo para siempre."

Hace 55 años que lo dije y nunca me arrepentí de

haberlo dicho.

Ojalá que todos los candidatos a la vida sacerdotal

o religiosa encuentren, en la hora de la duda, el am-

paro de María y el consejo salvador de los que guían

su conciencia.
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Capítulo II

UN ENSUEÑO SE REALIZA

LLEGA UN APÓSTOL

A principios del año 1893 el señor director, don
Luis Piscetta nos anuncia la visita de Mons. Luis La-

sagna, recién consagrado en Roma por el Santo Padre

León XIII.

Aparecer él en los patios el día siguiente, apiñarnos

nosotros en su derredor y sentirnos dominados por

su personalidad fué la misma cosa.

Su figura esbelta y erguida, el rostro abierto, coro-

nado por cabellos rubios, la mirada llena de luz, su

franca sonrisa y, sobre todo, su palabra ardiente nos

conquistaron inmediatamente.

Nos habló con entusiasmo de sus viajes, del Uru-
guay y de Villa Colón. ''¡El Uruguay, tierra encanta-

da; Villa Colón y el Colegio Pío por él fundados, allí,

un pequeño paraíso terrenal con sus avenidas de eu-

caliptus, con sus viñedos cuyos racimos sobrepasan

los de la tierra prometida en cuya fruta no se sabe si

admirar más el tamaño o el sabor"!
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MOnS. RICARDO PITTINI

La hipérbole era evidente: pero él hablaba con

tanta sinceridad y efusión que nosotros no la notá-

bamos.

¡Quién diría que aquella vida sería tronchada dos

años y medio más tarde en un choque ferroviario y
que yo mismo 20 años después pronunciaría su pane-

gírico en nombre del Uruguay Salesiano frente al

pequeño monumento elevado sobre su tumba en Juiz

de Fora (Estado de Minas Geraes-Brasil)

!

Al terminar nos dijo: *Tos superiores me permitie-

ron escoger y entresacar de entre vosotros a siete para

ir conmigo a las Misiones. Los que quieran seguirme

pídanlo por escrito al Padre Director."

Al día siguiente el escritorio del Padre Director

estaba cubierto por más de cien peticiones; entre ellas,

naturalmente, la mía. Pero yo recién llegado y sin

testimoniales de mi Arzobispo alentaba pocas espe-

ranzas, aunque le pedí a Dios fervientemente el po-

derle acompañar.

Cuando al día siguiente, después de las oraciones

de la noche, el Padre Director fué leyendo los nombres

de los siete escogidos y entre ellos el mío, casi se me
escapó un grito de alegría incontenible.

La Divina Providencia me conducía hacia la reali-

dad de un ensueño misionero . . .

EN LOS CUARTITOS DE DON BOSCO

Año escolar de Valsalice, primavera de mi vida sale-

siana, ¡cómo te recuerdo! Surgen de mi alma las

figuras veneradas de los Superiores que enseñaron a

conocer y a amar a Don Bosco y su Obra. Nombres
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MEMORIAS SALESIANAS DE UN ARZOBISPO CIEGO

inolvidables de Don Piscetta, Don Carino, Don Nassó,

Don Vota (hermanos), etc.; Dios os ha pagado ya el

gran bien que me hicisteis.

Durante las vacaciones fui a despedirme de los míos.

Al regresar no pude hacer mi profesión religiosa con

los demás compañeros, debiendo terminar mi año de

Noviciado.

Fué una circunstancia feliz, porque pude hacerla

a su debido tiempo en manos del Venerable Sucesor

de Don Bosco, Don Miguel Rúa, en los cuartitos que

el Santo ocupó hasta el fin.

jCómo recuerdo ese acto decisivo para mi vida;

cómo resuena en mi alma el eco de las palabras de

Don Rúa! Al fin me arrodillé junto a la cama en la

que el santo murió y creo que de ella brotó para mí
un propósito y un aliento de vida salesiana que ni el

tiempo ni las vicisitudes han hecho jamás vacilar. A
fines de noviembre se efectuó en el Santuario de Ma-
ría Auxiliadora la ceremonia de despedida, la entrega

del Crucifijo misionero y el beso dado en la frente por

el Venerable Sucesor de Don Bosco, Don Rúa.

Al día siguiente el *'Savoia" levaba anclas en Céno-
va llevándome hacia el Uruguay.

A fines de diciembre celebré mis primeras Navi-

dades en el Colegio Pío, al lado de Mons. Lasagna,

quien me destinó a la Casa de Formación en Las Pie-

dras, pocos kilómetros más allá.

Allí discurrieron, en un lugar pobre y sin comodi-
dades, pero lleno de trabajo y de alegría, mis años de
adolescencia y de la primera juventud, amargados
tan sólo por la muerte trágica de Mons. Lasagna e

iluminados por el resplandor del Sacerdocio, que me
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MOnS. RICARDO PITTINI

fué conferido por el Eminente Arzobispo de Montevi-

deo, Mons. Mariano Soler, el 22 de enero de 1899.

Pocos meses antes había sido ordenado un compa-

ñero queridísimo y salesiano modelo, Don Guillermo

Piani.

Hoy las Bodas de Oro sacerdotales de él se confun-

den casi con las mías, siendo él el benemérito Arzo-

bispo y Delegado Apostólico de la Santa Sede en las

Islas Filipinas.

¡Designios de la Divina Providencia!

18



Capítulo III

EFLORESCENCIA SALESIANA

LOS COOPERADORES

Yo no tuve la suerte, que pude tener, de convivir

algún tiempo con Don Bosco. En cambio tuve la

de verme rodeado entonces y guiado por Salesianos y
Superiores formados por El, cuya vida y actividad eran

un espejo de la vida y de la actividad del Santo Fun-

dador.

Para ellos Don Bosco era algo viviente y su ejemplo

y el programa fijado por él al despedirlos en su dis-

persión por el mundo, constituían un verdadero Evan-

gelio.

En este programa se destacaban dos puntos: la

formación de vocaciones locales y la organización de

los Cooperadores Salesianos.

El oimplimiento de estos dos puntos explica en
gran parte la casi milagrosa eflorescencia salesiana al

través de las Américas desde el Canadá a la Tierra

del Fuego.

Yo mismo pude ver más tarde con mis ojos este
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Mons. RICARDO PITTINI

sorprendente desarrollo en mis viajes de un cabo al

otro del Nuevo Mundo.
Refiriéndome a los Cooperadores Salesianos tengo

presente, como si fuera de ayer, el recuerdo de los

Congresos Internacionales de Cooperadores Salesia-

nos, en los que intervine personalmente en Buenos
Aires, en Santiago de Chile y en San Pablo (Brasil)

.

La Unión de Cooperadores Salesianos es uno de los

tres elementos constitutivos de la Obra genial de Don
Bosco, al lado de la Sociedad Salesiana y de las Hijas

de María Auxiliadora.

Descuidarla sería herir casi mortalmente la Obra
de Don Bosco. Cuando Don Bosco la fundó, o mejor
dicho, cuando ella nació con la Obra misma, pues

Mamá Margarita fué la primera cooperadora, se puso

en movimiento la vanguardia de lo que sería más tarde

el gran ejército de la Acción Católica organizada y
reglamentada por el grande amigo de Don Bosco, el

Papa Pío XI.

Voy a resumir esos recuerdos:

EN BUENOS AIRES (1900)

¡Con cuánto entusiasmo preparamos nuestros coros

en el Colegio de San Isidro de Las Piedras para

incorporarlos en la masa coral del Congreso Interna-

cional de Cooperadores Salesianos, celebrado en la

Capital de la Argentina el año 1900, con ocasión de

las Bodas de Plata de la Obra Salesiana en aquel gran

País!

¡Qué influencia tan honda ejercida sobre nuestros

jóvenes corazones por el entusiasmo de las asambleas,
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MEMORIAS SALESIANAS DE UN ARZOBISPO CIEGO

por la personalidad de los varones ilustres allí presen-

tes, por la eficiencia de la elocuencia de los más gran-

des oradores eclesiásticos y seglares!

Todavía resuena en mis oídos el eco de la palabra

de Mons. Cagliero y del Obispo argentino Mons. Be-

navente desde el pulpito de la Catedral.

Todavía siento vibrar en mí la elocuencia del grande

tribuno argentino el Dr. Emilio Lamarcá, de Mons.
Mariano Soler, Arz. de Montevideo y, sobre todo, la

del gran vate uruguayo, de fama universal, Don
Juan Zorilla de San Martín.

Se notaba y se sentía allí la falta de Mons. Lasagna.

Pero su grande figura revivió en las frases de los

oradores uruguayos y en particular de uno que había

sido preferido alumno suyo en el Colegio Pío, quien

terminó diciendo: /'¡El gran corazón de Mons. La-

sagna dejó de trabajar cuando dejó de latir!"

Había venido de Turín el que debía ser el segundo

sucesor de Don Bosco, Don Pablo Albera, en repre-

sentación de Don Rúa acompañado por el Maestro

Dogliani para dirigir la masa coral.

Destacábanse entre los presentes los heroicos Mi-

sioneros de la Patagonia, Mons. Fagnano, Don Mila-

nesio y Don Beauvoir y con ellos Don José Vespigna-

ni, el forjador de las primeras generaciones salesianas

argentinas.

Nosotros, jóvenes, mirábamos y admirábamos estas

grandes figuras con el propósito de imitarlas, si no de

igualarlas en nuestro porvenir salesiano.

El Congreso terminó en el gran Santuario de Luján
al pie de la Madre Celestial, que había hecho brotar,

como una flor del Congreso, el Colegio de Artes y
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Mons. RICARDO PITTINI

Oficios León XIII en el barrio Belgrano, hoy uno
de los más florecientes en Buenos Aires.

Era el regalo de los Cooperadores Salesianos.

EN SANTIAGO DE CHILE

Una tarde de fines del año 1909 mi Inspector, Padre

José Gamba, el buen Padre Gam.ba, me dice: "Vete

a representar el Uruguay Salesiano en el Congreso
Internacional de Cooperadores en Chile. De paso

acompañarás a Mons. Santiago Costamagna desde

Buenos Aires".

Acepté la orden con alegría. Representar a mis Her-

manos, cruzar los Andes por donde un siglo antes

había ido el ejército Libertador del General Don José

de San Martín y seguir al través de las Pampas la ruta

seguida en los años 1830-35 por Mons. Mastai-Fe-

rretti, más tarde Papa Pío IX, era algo que me hala-

gaba en extremo.

El único punto algo oscuro era la compañía de

Mons. Costamagna, cuya rigidez de carácter exagera-

da por las malas lenguas me tenía algo aUrmado.

A la verdad él, hablando conmigo un día había

dicho: "Ego sum canis latrans'', yo soy un perro

que ladra: el perro fiel, se entiende que ladra contra

los lobos, que eran para él todo aquello que podía

afectar la disciplina, las buenas costumbres, las faltas

de liturgia, etc., etc.

¡Querido Mons. Costamagna! ¡Cuán diferente yo

lo encontré en la intimidad de aquel largo viaje. Era

hombre de piedad sólida, de amor ardiente a todo lo

eclesiástico, hijo fidelísimo de Don Bosco, apóstol de
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un celo ardiente, y en la intimidad tan efusivo y sin-

cero que parecía un niño.

¡Con cuánto interés oía yo sus relatos de cómo Don
Bosco lo escogió y recogió en su pueblo natal para

hacer de él un hijo predilecto y una lumbrera de la

Sociedad Salesiana! Me iba relatando con una con-

fianza que me sorprendía, su inmensa labor en la

Argentina, en Chile, en las Misiones del Ecuador y
en sus visitas al Perú, Bolivia, Estados Unidos, etc.

Profesaba una devoción filial a María Santísima.

Recuerdo que, mientras la locomotora jadeante nos

llevaba hacia la cumbre de Los Andes, al pasar por

cierto paraje me refirió lo siguiente: **A1 llegar aquí

a lomo de muía en uno de mis viajes anteriores, nos

sentamos mi secretario y yo al pie de aquellos árboles.

Un poco más abajo, sentados en la pradera, unos

pasajeros hablaban en voz alta y uno de ellos soltó

una blasfemia tan horrible que no pude contenerme y
lo increpé".

Debió de haber sido muy fuerte "el ladrido'^ de

Mons. cuando el aludido se levantó y, desenvainando

un cuchillo, vino hacia él en ademán amenazador.

Monseñor le aguardó, si bien el secretario había

tomado las de Villadiego. "Instintivamente, siguió di-

ciendo Mons., metí la mano en el bolsillo buscando

el rosario, lo que le hizo pensar al agresor en un arma
de fuego que lo impulsó a retroceder. La Virgen me
había salvado.''

El Congreso de Santiago de Chile fué también un
triunfo por el número y calidad de los asistentes en
el Aula Magna de la Universidad Católica, por la

elocuencia de los oradores entre los que se destacó el

23



MOnS. RICARDO PITTINI

célebre Obispo de Ancud, Mons. Jara y por la reso-

nancia en la prensa y la sociedad chilena.

Al éxito del Congreso contribuyó eficazmente un
grupo de ex-alumnos salesianos dirigidos por el sacer-

dote oriental Luis Héctor Salaberry S. D. B.

Nuestros ex-alumnos son nuestros mejores coopera-

dores. Descuidarlos sería descuidar el fruto de nuestros

sudores y de nuestro amor. Don Bosco nos dio ejemplo

de interés paternal para con la juventud formada en
nuestros colegios.

Un último recuerdo significativo de la piedad honda
de Mons. Costamagna. En la cumbre de Los Andes,

que debíamos cruzar en muía, nos sorprendió una

verdadera tormenta de nieve. Ibamos todos emboza-

dos contra el viento helado.

El único que se detuvo ante el Cristo de Los Andes,

apeándose de la muía y arrodillándose en la nieve ante

la imagen del Salvador, fué Mons. Santiago Costa-

magna.

EN SAN PABLO (BRASIL)

Por iniciativa del Inspector Salesiano, Padre Pedro

Rota, S. D. B., se celebró en 1915 el vigésimo ani-

versario de la catástrofe ferroviaria que tronchó en

flor la vida de Mons. Lasagna, de su secretario, Padre

Villaarmil y de cuatro hermanas salesianas con un
doble acto: el Congreso Internacional de Cooperado-

res en San Pablo y la inauguración de un modesto

monumento sobre la tumba de las víctimas en el lugar

del desastre
(
Juiz de Fora)

.

De nuevo mi Inspector, el buen Padre Gamba, me
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MEMORIAS SALESIANAS DE UN ARZOBISPO CIEGO

dijo: ^'V^ete a representar en ambos actos al Uruguay

Salesiano." Puede suponerse con cuánto placer acepté.

Llegué a Río de Janeiro desde Montevideo la vigi-

lia de las Fiestas Jubilares del Cardenal Arcoverde,

en las que intervinieron, como era natural, los 300

alumnos de nuestro Colegio de Santa Rosa vistosa-

mente uniformados.

Se comportaron tan bien que el Director les premió

por la tarde con un paseo por la bahía en la "Barca

Séptima" de triste memoria.

Por un descuido del piloto la Barca con los 300

alumnos a bordo fué a chocar contra un escollo a flor

de agua que abrió en la quilla un rumbo tan grande

que en pocos minutos la barca se hundió. A pesar de

la obra de salvamento, 27 alumnos con un heroico her-

mano salesiano perdieron la vida. Este hecho arrojó

una sombra sobre los actos salesianos que se iban a

celebrar.

Cuando dos días después yo fui a San Pablo a

recibir al Padre Rota en la estación, vi que traía refle-

jado en el rostro todo el dolor por tan grande catás-

trofe.

Cumplo con el deber de dedicar aquí un recuerdo

lleno de gratitud y admiración a esta gran figura de

Salesiano. Me ligan a él lazos de un afecto que el

tiempo nunca borrará.

Había sido mi Director en los primeros pasos de

mi vida salesiana en el Uruguay. Le había acompa-
ñado en un viaje a Italia para la coronación de María
Auxiliadora en el Santuario de Turín. Había manteni-

do una constante correspondencia con él.

Pocas veces me topé en la vida con hombres de su
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temple, dotados de tan eminentes cualidades* intelec-

tuales, morales y artísticas. Mente robusta, penetrante

y de vasta cultura; varón de una prudencia y don de

gentes singular, dominaba en seguida con su personali-

dad el ambiente. En la música sus producciones raya-

ban en lo genial. Su obra maestra fué la Misa Fúnebre

compuesta con ocasión de la muerte de Mons. Lasagna.

Se desbordó en ella su amor al finado y su talento

musical que él mismo había cultivado casi sin maes-

tros.

Su fecunda actividad salesiana se reveló en el Uru-
guay como Director, en el Brasil, en Piamonte y en

Portugal como Inspector Salesiano. Coincidió su

misión con una de las épocas más revolucionarias y
anticlericales de este último país. A pesar de ello su

tacto mantuvo a flote la obra de Don Bosco, junto a

cuyo corazón se había formado el suyo. Pero su fibra

se quebró.

En una cartita que desde allí me envió a Nueva
York, la última, me decía: ''Mira a qué estado me ha

reducido esta dolencia tan cruel y molesta!".

Cuando llegó la última hora reunió a los Hermanos
en derredor de la cama y, siendo él un modelo de vida

salesiana, les pidió perdón por las faltas que hubieren

notado en ella. Sus restos descansan a orillas del Tajo le-

jos de su hogar en Lu (Piamonte) convertido hoy en

Colegio de las Hermanas Salesianas.

Como los anteriores, el Congreso de San Pablo cons-

tituyó un triunfo. No podía ser de otro modo en aquel

gran país fecundado por la sangre de las víctimas de

Juiz de Fora. Entre los varios oradores sobresalía la

figura juvenil del Arzobispo de Cuyabá, Mons. Aqui-
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no Correa, S. D. B., miembro de la Academia Lite-

raria Nacional y imo de los más conspicuos hombres

de letras en Brasil. En su magnífica oratoria vibraba

su corazón salesiano.

El Congreso se efectuó en el Liceo del Sagrado

Corazón, uno de los más grandes de la Sociedad.

Constituía la mejor sede de aquel Congreso inolvi-

dable.

Unos días más tarde en Juiz de Fora. mientras yo

dirigía la palabra a la muchedumbre de Cooperadores

y amigos congregados allí, cruzaba lenta y silenciosa

en la vía férrea, a pocos pasos de distancia, una loco-

motora seguida de un tren de mercancías. Al verla

pasar surgió más vivido en la mente de todos el re-

cuerdo de lo que había pasado allí 20 años antes. . .
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POR EL MAR DE LAS BALLENAS

HACIA EL SUR

De regreso ,de Italia a fines de 1910, Mons. José

Fagnano S. D. B., Prefecto Apostólico del Territorio

de Magallanes, se detuvo en Montevideo para solicitar

del buen Padre Gamba, Inspector, un predicador para

los Ejercicios Salesianos de fin de año.

A mí me tocó en suerte el ser elegido y unos días

más tarde un trasatlántico inglés nos llevaba por las

aguas agitadas de los mares del Sur.

Durante aquel viaje pude conocer a Mons. Fagnano
íntimamente.

Era el prototipo del apóstol "piamontés". Fornido

y robusto, como los de su raza; dotado de voluntad

de acero; más elocuente en hechos que en palabras;

hombre de negocios que él sabía dirigir y subordinar

al negocio supremo de las almas, en el que se había

ejercitado junto a Don Bosco. Mons. Fagnano fué

una de las figuras más características con las que tro-

pecé en mi vida.
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Me relató su historia íntima de seminarista en un
Seminario Diocesano de Piamonte. Estuvo allí en un
tris de ser arrastrado por la corriente de la guerra de

la Independencia Nacional. Por suerte la Providencia

le llevó a Don Bosco que templó su fuerte carácter en

la fragua del Apostolado Misionero. Veremos en se-

guida cómo lo ejerció.

Después de una breve parada en Port Stanley

(Islas Malvinas) donde el Padre Migone S. D. B.,

uruguayo, con una Comunidad de Hijas de María

Auxiliadora, evangelizaba la escasa población de aquel

Archipiélago, el barco nos llevó a la entrada del estre-

cho de Magallanes, iluminada por dos grandes faros,

argentino uno, y chileno el otro, que afirman y vigilan

la línea divisoria entre esos dos países.

Por aquí había cruzado en la primera mitad del

siglo XVI el descubridor Magallanes y por aquí Car-

los Darwin, a mitad del siglo pasado, había cruzado

también, dando el nombre de Tierra del Fuego a la

gran isla sureña iluminada por las hogueras de las

tribus.

Unas horas más tarde desembarcábamos en Punta
Arenas, centro de operaciones de Monseñor.

Simple colonia penal chilena, al llegar allí el Padre

Fagnano veintidós años antes, había evolucionado en
floreciente ciudad con la riqueza de oro de sus ríos,

de madera de sus vastas florestas, de lana y de pesca

de ballenas abundantes en sus mares.

Pude en aquellos días visitar la Comunidad Salesia-

na de Porvenir en la Tierra del Fuego y la próxima
^*laguna de los Cisnes" que surcan por millares sus

aguas en cándidas bandadas.
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Mons. Fagnano dispuso que todos los Salesianos

se encontrasen para los Ejercicios en la isla Dowson,
punto de concentración de los indios onas y alacalufes.

ENTRE LOS INDIOS

La embarcación que nos llevaba con provisiones

echó anclas en aquella hermosa mañana de primavera,

(diciembre) , en la bahía de Punta San Valentín, al

norte de la isla.

Tengo fresca en el alma la impresión de aquellos

momentos. Sobre el espejo tranquilo de las aguas

rizadas apenas por la tenue brisa, reflejábanse los

tintes de la aurora. El ladrido de los perros de la

Misión nos saludaban desde la barranca donde se per-

filaban las siluetas de los Hermanos e indios desper-

tados por el toque de la sirena del barco. Más allá los

blancos edificios de la Misión coronados de cerros

cubiertos de florestas vírgenes. Un espectáculo de
tanta belleza y romanticismo que nunca olvidaré.

¡Con cuánto amor fuimos recibidos y cuán es-

pléndidamente tratados por aquellos buenos Hijos de

Don Bosco aislados y casi perdidos en aquella remota

parte del mundo!
Por la tarde Monseñor con la mayoría de los Her-

manos siguió en barco hacia San Rafael, centro de

la Misión. Yo preferí ir con otros a caballo por un
sendero que serpenteaba a veces a orillas del mar, a

veces en el espesor de la floresta virgen. Un grupo de

indios ^^alacalufes" nos seguía a lo lejos en canoas,

pescando moluscos, su manjar preferido, con largas

cañas puntiagudas.
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Me habían ponderado mucho la Misión Central de

San Rafael. Pero la realidad que se me presentó exce-

día en mucho las ponderaciones.

La estoy viendo. A mis espaldas la amplia bahía

"Darris", base naval de la Misión. Frente a mí la

entrada central que llevaba a la plazoleta dominada
por la Capilla de madera con su esbelta torrecita; á

su derecha la Casa de las Hermanas con escuela y ta-

lleres para las indias y a la izquierda la Casa de los

Salesianos con Escuela para los indios. Más allá talle-

res de carpintería, herrería y aserradero en los que los

Hermanos adiestran en el trabajo a los indios. Para

ellos se habían construido varias casitas bien alineadas

a lo largo de la entrada. Una verdadera población

ideada por la mente práctica de Mons. Fagnano y
realizada por el esfuerzo de los Salesianos. Es difícil

medir este esfuerzo para los que no tienen idea de las

distancias y de las dificultades de transporte. ¡¡Re-

cuerdos inolvidables!! Se me había confiado la asisten-

cia durante el día de un grupo de indiecitos con los

que hacía excursiones por los cerros adyacentes o pa-

seaba en canoa por las aguas de la bahía. Cómo ad-

miré la obra de las Hijas de María Auxiliadora ele-

vando a las indias de su estado pagano y salvaje a las

alturas de la civilización cristiana. Tendré que evocar

más tarde los recuerdos personales de estas admirables

religiosas a las que encontré compitiendo con los Sa-

lesianos en celo y actividad en otras partes del mundo.
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EN LA CUMBRE DEL CERRO

^Tedro, prepara los caballos", ordenó una tarde

Mons. al indio, invitándome a acompañarle a la cum-
bre del cercano cerro de San José, de unos 700 metros

de altura. Una vez allí nos sentamos los dos sobre la

verde grama teniendo enfrente hacia el Este la vasta

isla de la Tierra del Fuego, a la izquierda hacia el

Norte, la blanca mancha de Punta Arenas, apenas

visible, hacia el Sur, la importante cadena de las mon-
tañas Darwin, coronadas de nieve y a nuestras espal-

das el sol que bajaba sobre las aguas del Pacífico.

A nuestros pies, cruzándose y entrecruzándose, la

red de lazos azules de los canales que entrecortan las

Islas e Islotes del Archipiélago de Magallanes. Este

amplio y magnífico panorama era el escenario de las

actividades de un cuarto de siglo del apóstol que tenía

a mi lado.

"Cuénteme su historia'', le dije, y me la contó.

La visión de la escena, la tranquilidad del lugar y
de la hora despertó los recuerdos que subieron en

bandadas de su memoria. Mientras hablaba señalaba

con la punta del dedo el lugar de los sucesos.

"Fué allá, señalando el Norte de la Tierra del Fue-

go, adonde llegué por primera vez en compañía de

una Expedición Militar Argentina". También el Padre

Costamagna un poco antes había acompañado al Gral.

Julio Roca en su célebre Expedición Militar a la Pa-

tagonia.

"Yo, como él, siguió diciendo, hube de oponerme

al uso de la fuerza contra los indios, lo que me valió

el ser arrestado por el Capitán de la Expedición, de
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la que me separé para conquistar los indios por los

caminos del amor".

A medida que seguía la narración su rostro se en-

cendía; su palabra se enfervorizaba y en sus ojos pa-

recía reflejarse la sucesión de los recuerdos. Yo me
sentía como hechizado por algo que se irradiaba de

su grande personalidad apostólica.

Bajamos del cerro cuando el sol se ponía. De repen-

te se detiene frente a las casitas de los indios desde las

que un grupo reducido de niños y niñas le saludaba.

Me toma firmemente de un brazo para decirme: ^^Mi-

ra hijo: hace doce o quince años centenares de ellos

me rodeaban al llegar yo aquí. Hoy su número se ha

reducido, como lo ves. Ellos constituían mi esperanza

de preservación de la raza".

Su voz comenzó a temblar y los ojos se le llenaron

de lágrimas cuando apuntando a las muchas crucecitas

del cementerio de la Misión agregó: ^^Casi todos duer-

men allí tronchados en flor por enfermedades pulmo-

nares heredadas y transmitidas a sus padres por la

llamada civilización laica".

jPobres razas indias! contaminadas por enfermeda-

des infecciosas y más que diezmadas por las armas de

fuego de la civilización.

*'¿Dónde naciste, Bracito?" —le pregunté un día

a un indio alacalufe, bajo y fornido, avezado a bogar

por los canales con los de su estirpe.

"Allá" contestóme señalando la Tierra del Fuego
con un toque de nostalgia.

*'¿Y tu papá y tu mamá?" Una mueca siniestra, ex-

presiva de dolor, rabia y venganza cruzó su rostro y
una luz no menos siniestra brilló en sus ojos.
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Como quien apunta con un arma de fuego, le salió

de la garganta un "Buum", entre bramido y aullido.

Efectivamente se había llevado a cabo por los cria-

dores de ovejas una verdadera "caza de indios", pa-

gándose una esterlina por cada par de orejas. Se les

quería exterminar porque robaban una que otra ove-

ja de sus rebaños.

¿Las robaban? Habían sido expulsados por la fuer-

za de los vastos territorios, su morada secular, que les

ofrecía caza abundante de "guanacos" con el alimen-

to de sus carnes y la protección de las pieles. Necesi-

taban comer y allí estaban por millares las ovejas de

los invasores.

¡Pobres razas indias! En todas partes fueron pe-

reciendo al contacto de la * civilización", cuando en-

tre ellas y la civilización no se levantaba el signo de la

cruz.
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BODAS DE ORO

EN BUENOS AIRES

¡Qué honda satisfacción la del campesino frente a

los trigales dorados que se mecen con la brisa, fruto

de su sudor!

¡Fué la satisfacción que nuestros hermanos argen-

tinos, y yo con ellos, experimentamos en 1925, du-

rante la Reconcentración Escolar Salesiana en la his-

tórica Plaza de Mayo, conmemorando las Bodas de

Oro de los Salesianos llegados a Buenos Aires medio
siglo antes!

Desde los balcones de la Casa Rosada (El Palacio

Nacional) , las altas autoridades civiles y eclesiásticas

contemplábamos en una clara mañana de primavera

un espectáculo único.

Desde la Plaza del Congreso, por la amplia Aveni-

da de Mayo en largas columnas de cuatro y ocho en

fondo venían desembocando en la Plaza de Mayo,
para formar allí un mar de cabezas juveniles, millares

y millares de alumnos y ex-alumnos de ambos sexos.
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Se habían dado cita allí desde los numerosos Cole-

gios de la Capital y de la Provincia juntamente con
representaciones de Rosario de Santa Fe, Bahía

Blanca, etc.

Dijo un día Lamartine frente a las masas del pueblo

en marcha por las calles de París: "Son mis ideas que

pasan".

Tenían pleno derecho los Salesianos y las Hijas de

María Auxiliadora argentinos de afirmar en aquellos

momentos: "Son el fruto de nuestra labor y de nues-

tro amor, estas largas filas juveniles en marcha".

Venían alternando sus cantos con las marchas de

varias Bandas Salesianas. Desfilaban alegres y ergui-

dos a las sombra de las banderas colegiales flotantes

al sol. Hasta las Hermanas habían perdido su actitud

habitual modesta y recogida para asumir una actitud

valiente y marcial al frente de sus alumnas.

Con razón se le dió en el programa de las fiestas

Jubilares una preponderancia al tema de los Oratorios

Festivos.

Me había tocado a mí en una Asamblea del Teatro

Colón, si mal no recuerdo, el desarrollo de este tema.

Lo sentía hondamente al través de mi misma experien-

cia en las largas horas de vida salesiana en los Ora-

torios Festivos.

Fué el doctor Magnasco, Ministro de Educación,

quien presidía la asamblea el que demostró un interés

vivísimo por esta Institución, matriz de la Obra Sale-

siana.

¡El nivel del éxito de ésta, sube y baja con el subir

y bajar del interés que los Salesianos y las Hermanas
se tomen en los Oratorios Festivos!
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EN MONTEVIDEO

Uruguay y Argentina se ccxiean también en lo

Salesiano.

El Padre Cagliero había desembarcado con la pri-

mera expedición en Buenos Aires en 1875. Al año si-

guiente el Padre Lasagna en Montevideo. Así el árbol

salesiano creció en ambas márgenes del Plata con el

mismo ritmo, en relación a la importancia de ambos
países.

Celebramos las Bodas de Oro en Montevideo en

1926. Contaba 50 años yo también, siendo Inspector

en el Uruguay-Paraguay.

Me olvidé de esa edad al marchar juvenilmente por

la Avenida 18 de Julio al frente de los 3.000 alumnos

y alumnas salesianos de los doce Colegios de la Capi-

tal y alrededores.

El pueblo se apiñaba en las aceras admirando y
aplaudiendo. Desde un balcón de su residencia el

mismo Presidente de la República Don José Batlle y
Ordóñez, el anticlerical que había dado tanto que hacer

a la misma Sociedad Salesiana miraba y admiraba el

desfile. Lo que pasaría en su alma Dios sólo lo vio.

Yo sé que en adelante cambió su actitud hacia la

Obra de Don Bosco. Hay en ella tanto de genial,

popular y adaptado a las necesidades del ambiente

contemporáneo que conquista el amor de todos y la

admiración de los mismos enemigos de la causa cató-

lica.

jDías gloriosos los de las Bodas de Oro Salesianas

que se reflejaron desde ambas capitales sobre las

aguas del Río de la Plata que las une!
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DE LA POESÍA A LA PROSA

EN LA RUTA DE SAN IGNACIO

En la carta de obediencia que me nombraba Ins-

pector de los Salesianos en el Uruguay y Paraguay,

recibida en marzo de 1922, se destacaba para mí la

frase siguiente del venerado Rector Mayor Don Fe-

lipe Rinaldi: "Al visitar el Paraguay estudia la posibi-

lidad de una Misión entre los indios cuya suerte la

Santa Sede acaba de confiarme".

Esta frase despertó en mi imaginación toda la poesía

del libro de Antonio Muratori: "El Cristianismo Fe-

liz'', que yo había devorado en mi niñez. Había en-

vidiado entonces el apostolado de los hijos de San
Ignacio remontando los grandes ríos y penetrando en

las espesas florestas del Paraguay, hasta fundar las cé-

lebres "reducciones de indios", destruidas por el ini-

cuo Decreto, forjado en las Logias y afirmado por el

Rey de España Carlos III, que aniquilaba de una plu-

mada esta obra magnífica de civilización.

Ahora me tocaba a mí remontar aquellos ríos y pe-
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netrar en aquellas florestas para reanudar la obra de

los gloriosos hijos de San Ignacio.

Algunos meses más tarde me encontraba en el alto

Paraguay. Quería ver con mis ojos y palpar con mis

manos las dificultades y los riesgos de la empresa, an-

tes de embarcar en ella a mis Hermanos.
Funcionan a lo largo de la orilla derecha del gran

río, empresas industriales de elaboración de tanino,

de corte de maderas y de cría de ganado: Entre éstas

últimas, una administrada por cierta familia piamontesa

en un punto llamado "Puerto Voluntad". Me habían

hablado de una numerosa Concentración de indios

"Chamacocos" a unos 50 ó 60 kms. al Oeste, en el

interior d^l Chaco.

Don Nicolás, no sólo me ofreció amplia hospitalidad,

sino un guía seguro para conducirme hasta el lugar

probable de los indios.

Hicimos el largo viaje parte en canoa por las aguas

del río desbordadas por muchos kilómetros, y parte

a caballo. Era la estación de la sequía, y la toldería

chamacoca había fijado su morada a orillas de una gran

laguna que le proporcionaba agua y pesca.

Columnas de humo que se desprendían de la flo-

resta nos revelaron el lugar de los indios y a él nos

condujo un estrecho y tortuoso sendero. Fuimos
recibidos con una sorpresa llena de frialdad y sos-

pecha. Nadie salió a recibirnos más que una jauría

de perros tan demacrados que podían contárseles las

costillas.

Tan sólo cuando yo fui sacando de unas alforjas los

regalos destinados a ellos, se fueron acercando los ni-

ños y niñas primero y todos después, apiñándose en mi
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derredor. Casi me desmayé, con el calor sofocante

y el perfume que los indios despedían.

Fui visitando la "toldería" al aire libre, pues cada

familia vivía al pie de un tronco de árbol cuyas ra-

mas eran la percha de sus escasos enseres.

Al contemplar tanta miseria, tanta desnudez, tanta

suciedad, tanta ignorancia y al sentirme atacado por

una verdadera invasión de insectos, progenie de la con-

vivencia humana y perruna, la poesía de Muratori

comenzó a volverse realidad prosaica.

Después de haber cenado algo mi compañero y yo

a orillas de la laguna, en un minúsculo campamento
improvisado, volvimos de noche a estar con ellos. ¡Qué

cena. Dios mío! Los fuegos encendidos al pie de cada

árbol iluminaban con luz incierta la escena y las si-

luetas humanas que allí se movían. El cantor, un in-

diazo semidésnudo, alto y fornido, me brindó con sus

melodías harto imitativas del rugido de la tormenta y
de la gritería que acompaña la caza del tigre. Mis

pobres tímpanos eran la víctima de tales gritos y
aullidos.

En seguida yo les brindé con algunos de nuestros

cantos y precisamente con la canción clásica del Mes
de María.

Por primera vez el eco de este nombre dulce vibró

en la floresta y penetró en las almas de los indios que

me escuchaban sorprendidos y satisfechos.
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FRENTE A LA REALIDAD

Aquella noche casi no pegué los ojos por lo incó-

modo y extraño del lecho en el suelo, por los ruidos

misteriosos de la noche y el graznar de aves nocturnas

y, sobre todo, por la preocupación del formidable pro-

blema que se me planteaba de elevar el nivel de estas

pobres criaturas a la altura de la civilización cristiana.

Iban pasando por mi mente las dificultades económi-

cas, lo difícil de la evolución de sus hábitos, tradición,

creencia y psicología hacia lo nuestro y recordaba los

esfuerzos frustrados de los Hijos de San Ignacio un
siglo y medio antes; frustrados por la inestabilidad de

las tribus forzadas a cambiar de morada con el alter-

narse de las estaciones de lluvia y de sequía.

Veía al través del tupido velo del mosquitero la lu-

na cruzar por el cielo. Esa dulce imagen de María,

"hermosa como la luna'' me hizo pensar en la Madre
invocándola. Pensando en ella pude entregarme a un
corto sueño.

Con sorpresa vimos al amanecer al indiecito que ha-

bía participado de nuestra cena la noche anterior, pro-

fundamente dormido sobre las cenizas aún calientes.

Era un pequeño esclavo arrebatado por sus amos a

otra tribu y tratado por ellos con extrema crueldad.

Sentí una honda piedad para con aquella pobre cria-

tura. Cuando se despertó, señalándole mi caballo, le

pregunté con ademanes si quería ir conmigo. Contestó

afirmativamente.

Cuando mi guía fué a proponer la compra a su ama,

una procesión de indias salió corriendo hacia nosotros

de la floresta. El indiecito, temblando de terror se
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prende de mí. Trato de convencer, todavía con se-

ñales, a las mujeres que lo arrancan de mi lado. Para

halagarlas más meto la mano en el bolsillo con inten-

ción de mostrarles dinero. Ante este ademán **m.al in-

terpretado" huyen las mujeres despavoridas arrastran-

do al pequeñuelo.

Supe más tarde que si hubiera vuelto a la toldería,

donde había corrido la voz de que yo era un secuestra- *

dor de niños, mi vida hubiera prosaicamente termi-

nado a manos de los mismos indios que me habían

brindado con sus canciones la noche anterior.

FRENTE AL DILEMA

Al regresar por la tarde entre columnas de polvo

desprendidas de las patas de los caballos, una duda
flotaba en mi espíritu.

La voz de la prudencia humana, haciendo desfilar

uno por uno los obstáculos de la empresa, me aconse-

jaba la negativa. En cambio la voz de la obediencia, los

deseos de la Santa Sede y, por encima de todo el man-

dato de Jesús: ^'Id y enseñad. . . en una palabra,

la voz de Dios me decía: *Ton manos a la empresa''.

Fué la voz que yo seguí.
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Capítulo VII

VENID Y VAMOS TODOS

CONTABA CON UN HOMBRE

El Sacerdote Salesiano paraguayo, Reverendo Pa-

dre Emilio Sosa Gaona S. D. B. Le conocía íntima-

mente por haber sido mi alumno antes y mi Colabora-

dor después en la Casa Inspectorial. Joven, virtuoso,

celoso, prudente y de una voluntad de acero puesta

al servicio de Dios.

Le propuse el cambio de Director de un importante

Colegio por el de "Empresario" de la dura empresa

entre los indios del Chaco. Me contestó como Samuel:

"Heme aquí; envíame".

Unos meses más tarde habíamos iniciado la obra en

el islote Napegue del río Paraguay. Concentramos un
centenar de indios "angaytés". Allí se reveló el Padre

Sosa y pude comprobar pronto con grande satisfac-

ción, el éxito inicial. Los indios habían sido cautivados

por el sistema preventivo de Don Bosco. Pero era un
comienzo provisional. Pronto la creciente del río nos
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obligó a la compra de un vasto y fértil terreno frente

al islote en la orilla izquierda.

En ella el Padre Sosa con dos compañeros Salesia-

nos inició definitivamente la Misión de "María Auxi-

liadora". No acierto a describir las dificultades, los su-

frimientos y las privaciones de aquel comienzo.

Organizar una pequeña población con capilla, Casa

para los Salesianos, Escuela para los indiecitos, morada
para los indios y más tarde Casa para las Hermanas a

aquellas distancias donde dominaba antes el bosque

virgen, es algo indescriptible.

La transformación gradual de los indios era evi-

dente. Se fueron acostumbrando al idioma castellano,

a la vida sedentaria, a una agricultura rudimental y,

lo que más importa, a la práctica de la vida cristiana.

Cada visita periódica mía era premiada con el goce

de nuevos progresos.

Había llegado de Italia otro apóstol: el Rev. Padre

Livio Fariña, S. D. B. Joven también, entusiasta en

extremo, enamorado de los indios, dispuesto a los ma-

yores sacrificios, mereció que le confiara el cuidado de

la parte más norteña del Chaco, desde Puerto Sastre

a Bahía Negra. En mis excursiones con él a las tribus

me convencí que los Superiores habían enviado un
tesoro.

Los indios le amaban como a un padre. Le habían

bautizado con el nombre de "Hijo del Sol", a causa

de su cabello rubio. Durante un viaje a Italia recogió

un mundo de regalos para sus indios, entre ellos una

lanchita de vapor, la "María Auxiliadora".

IPobre y amado Don Fariña! Sorprendido por una

fiebre mortal durante una visita a sus indios, apenas
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pudo llegar a orillas del río Paraguay para morir y
recibir el premio de su labor.

UN BAILE EN SU HONOR

En honor de las Hermanas.

Ellas eran en la Misión lo que en una familia la

Madre. Endulzaban la vida de los indios con su ter-

nura y bondad.

El Director de la Misión debe ejercer a menudo la

autoridad para con ellos. El indio por naturaleza y por

hábito es indolente, goloso, taimado, ladronzuelo e

inconstante y susceptible. Para acostumbrarle a ven-

cerse se necesita la autoridad, pildora que ellos no
tragarían si las buenas Hermanas no se la dorasen.

Por esto les profesaban un amor filial y un día

quisieron demostrárselo.

"Padre, me dicen, queremos ofrecer un baile a las

Hermanitas".

"jUn baile! ¿Cuándo? Y ¿en dónde?
"Esta noche en el bosque". Efectivamente cada gru-

po de indios prepara a una cierta distancia de la tol-

dería en el secreto de la floresta un espacio que es su

"salón de baile al aire libre".

Me costó mucho convencer a las Hermanas para

un asunto tan extraordinario.

Guiados por la claridad de la luna y la luz de un
farol seguimos por el sendero que desemboca en el

lugar. Un gran fuego lo ilumina. Los indios están lis-

tos. Divididos en tres grupos los hombres, los jóvenes

de ambos sexos y los niños y niñas forman tres círcu-

los; el de los hombres con el simple poner la mano
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derecha sobre el hombro izquierdo del vecino y los

otros en círculo cerrado entrelazando las manos detrás

de las espaldas del vecino.

Las mujeres, no sé por qué, no intervienen. Sentadas

junto al fuego con aire de indiferencia dan cuenta de

sus largos cigarros. A una señal comienza el baile. Los

hombres se pasan en voz baja palabras y frases mis-

teriosas de uno a otro sin moverse, los jóvenes y niños

inician el canto de una frase rítmica repetida y comienza

a moverse en derredor hacia la izquierda con un movi-

miento lento al principio, alegre después, luego rá-

pido y finalmente vertiginoso hasta detenerse poseídos

por el cansancio y por el vértigo que los obliga a ten-

derse sobre el suelo.

Después de un razonable descanso vuelven a repe-

tir la operación.

Sus voces alegres cunden por el silencio y la sereni-

dad dejando en mí y, más aún en las Hermanas, una

honda impresión. Les agradecí en nombre de ellas

y regresamos dejándoles prolongar su diversión casi

hasta la madrugada.

TOMASITO

Me prestó grandes servicios. Era un ex-cacique de

la Tribu de los Chamacocos de Bahía Negra. Lo en-

contré en Fuerte Olimpo en el extremo Norte del

Chaco paraguayo.

Necesitó un año para aprender los rudimentos ne-

cesarios para recibir el bautismo, pues nunca acertaba

con lo de la Unidad y Trinidad de Dios, siendo a ve-

ces una persona y tres Dioses, y viceversa. Venciendo
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mil dificultades, pude por fin bautizarlo. Un día le

dije: "Tomasito, ¿me acompañas en un largo viaje

a Asunción, Buenos Aires y Montevideo?". Un nó

instintivo le cruzó la cara y los ojos, sin manifes-

tarlo. Tan sólo después de muchos halagos, el no

se volvió sí.

Su convivencia por varios meses me fué en extremo

útil. Pude enriquecer el vocabulario y hasta preparar un
rudimento gramatical suficiente para que el célebre lin-

güista, Prof. Trombetti de la Universidad de Bologna,

me estimulase a un estudio más hondo de una lengua

que ofrecía para él características muy interesantes.

Pude también arrancarle verdaderos secretos respec-

to de la vida y hábitos de su tribu, .que dejé consig-

nados en un opúsculo impreso en Turín. Además la

presencia del indio, particularm.ente en salones públi-

cos y teatros, contribuyó a excitar el interés por la

Misión y la ayuda económica tan necesaria para afron-

tar sus gastos.

Cuando lo presentamos a Humberto, el Príncipe

heredero de Saboya en su visita a la Casa Inspectorial

del Uruguay él, sintiéndose cacique, le dió la mano
diciéndole solemnemente: ''¿Cómo te va?". Fué todo

su discurso.

No faltaron contratiempos en su compañía y en su

proceder. Podían sobrellevarse en vista de las ventajas.

Cuando se desprendió de mí en la estación de Con-
cordia (ciudad argentina sobre el río Uruguay) para

regresar con el salesiano Padre Benito Contegrand a

sus florestas, me echó los brazos al cuello, se le hume-
decieron los ojos y con voz temblorosa me dijo:

"Adiós, paí (padrecito) ".
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Yo también me emocioné ante aquella expansión,

excepcional en la frialdad del indio.

En una de las leyendas que me refirió y que publi-

qué se halla quizás la explicación histórica de la muerte
trágica de uno de los dos descubridores del Paraguay,

Irala, muerto probablemente a manos de los "chama-
cocos" en la región de Bahía Negra.

¡COLGAMOS NUESTRAS LIRAS. . .

!

En junio de 1927 experimenté el más grande pla-

cer durante mis actividades en el Chaco, al bautizar

a 27 indios "guanás", preparados por el Padre Fariña

y el Hermano Acosta en la región de Puerto Sastre

(Alto Paraguay)

.

Al llegar a la Capital, Asunción, unos días después

tuve la agradable sorpresa de visitar a dos Padres y
a un Hermano Jesuítas, recién llegados de Buenos Ai-

res e instalados modestamente en una casa de alquiler.

Muchas veces había insistido yo con sus Superiores

uruguayos y argentinos para que volviesen al Paraguay,

reclamados allí por los recuerdos inmortales de su-

obra misionera y por la sangre de sus mártires, pri-

mero entre ellos San Roque González.

Les decía que al pasar junto a las ruinas del Templo
de San Ignacio en el territorio de misiones junto al

río Paraná parecíame que de aquellos restos gloriosos,

cubiertos hoy de vegetación tropical salían voces pi-

diendo a gritos su retorno.

Se había producido allí el milagro de las "Reduc-

ciones Jesuíticas", expresión triunfal del Cooperati-

vismo Cristiano que había inspirado las páginas de
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Antonio Muratori en su obra *'El Cristianismo Feliz*',

lectura preferida de mi niñez en el Seminario.

Finalmente la Compañía de Jesús había vuelto.

Después de comer con ellos, visitamos la modesta

Capilla y la minúscula biblioteca, dos elementos inte-

grantes de toda Comunidad Jesuíta. Al tropezar entre

las obras con los tres volúmenes de una historia de las

Misiones Jesuíticas en el Paraguay, escrita por un
miembro de la Orden, me llevé el tomo que se refería

de un modo particular a los indios "guanas". Devoré
por la noche aquellos capítulos. Describían una visita

de dos religiosos a la tribu de los ''guanas" por los

años de 1760. Era entonces, como hoy una tribu pací-

fica y amante de una agricultura por cierto rudimen-

taria.

Los Misioneros levantaron en su toldería una rústica

cruz y con la mano puesta en ella les prometieron

volver cuanto antes de un modo definitivo.

En Asunción recogieron m.uy pronto lo necesario,

con lo que cargaron una canoa emprendiendo viaje

hacia el Norte. Al amanecer un día frente al lugar que
hoy ocupa la Ciudad de Concepción, a unos 70 kms.

al Sur de nuestra Misión de María Auxiliadora, pi-

dieron a los remadores que los aguardasen hasta su

vuelta, de un corto paseo por los alrededores.

Al regresar notaron con inmensa pena que la canoa

había desaparecido. Los remadores no habían resistido

la tentación de fugarse con tan precioso botín.

¡Pobres Misioneros! emplearon largos días para vol-

ver a pie, cruzando bosques poblados de jaguares y
pantanos infestados por serpientes y víboras, hasta Ue-
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gar extenuados a Asunción, pensando en los indios y
en su promesa no cumplida.

Cuando iban a emprender un nuevo viaje, el Go-

bernador de la Ciudad les mostró el decreto recién

llegado de Carlos III, suprimiendo la Compañía de

Jesús y ordenándoles la inmediata salida del Paraguay.

Termina el capítulo con la frase doliente de los ju-

díos en el destierro:
*'Hubimos de colgar nuestras li-

ras de los árboles".

Debo confesar que se me llenaron los ojos de lá-

grimas pensando en ellos y en que, después de un siglo

y medio, los Hijos de Don Bosco habían descolgado

aquellas liras y que me había a mí cabido en suerte

el bautizar, como dije, a 27 descendientes de aquella

tribu.

Poco antes me había llegado la orden de trasladarme

a Nueva York.

Cuando fui a despedirme definitivamente de los

Hermanos, las Hermanas y los indios de la Misión de

María Auxiliadora, todos me acompañaron al caer de

la noche a la barranca del riacho Napegue. Mientras

la canoa se deslizaba por las aguas tranquilas, los in-

dios entonaron el canto del mes de María: "Venid y
vamos todos". El eco de sus voces me recordaba el

mismo canto entonado por mí cinco años antes en

aquella noche entre los indios chamacocos de Puerto

Voluntad.
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Capítulo VIII

DE LOS BOSQUES A LOS RASCACIELOS

SALTO CASI MORTAL

Efectivamente casi lo es el paso repentino de los

bosques chaqueños a los rascacielos de Nueva York;

de la primavera florida del Uruguay en noviembre

al preludio frío y húmedo del invierno de aquella me-
trópoli; de la vida pausada y alegre del ambiente latino

al vértigo de la vida febril y aguijoneada por el "ne-

gocio" en aquella tierra; del melodioso decir román-

tico-hispano al gutural y áspero anglo sajón; de la

red de oro de relaciones y de amistades efecto de una
convivencia de 34 años en el Uruguay a lo social ente-

ramente desconocido de Estados Unidos.

Salto casi mortal, es verdad; pero no para la obe-

diencia religiosa con alas que no conocen distancia. La
obediencia es base y cúspide de la vida religiosa y obe-

decer es siempre reinar y triunfar.

Por cierto en lo humano sentí el duro contraste en-

tre el desembarque en lugares desconocidos y entre

gentes extrañas y la despedida afectuosa y entusiasta
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de centenares de alumnos, ex-alumnos, cooperadores

y amigos alineados en el muelle de Montevideo agi-

tando blancos pañuelos mientras el barco se alejaba

conmigo y se seguían las notas tan familiares de la Ban-

da de música de los Talleres de Don Bosco.

Una sola cosa no me fué extraña al desembarcar, los

brazos y la sonrisa fraternales de mis Hermanos que en

el nombre y el amor de Don Bosco habían venido a

recibirme.

Pocas veces aprecié tanto la fraternidad salesiana

como en aquellos momentos.

EN LO NUEVO

En seguida comprendí que mi deber era el de adap-

tarme al ambiente, a las costumbres y a la lengua del

país cuyos intereses salesianos se me habían confiado.

Tenía presente en mi espíritu el conocido proverbio:

''Si estás en Roma, acostúmbrate a lo romano".

Para los órganos vocales a los 52 años no es fácil

masticar el inglés. Pero la necesidad tiene cara de he-

reje. Ni podía yo cumplir con mis deberes, ni podía

propagar el nombre y la obra de Don Bosco, ni podía

atraer la simpatía de la gente sino hablándoles en su

idioma, ya que el idioma es el mejor lazo entre las

almas.

No había aún Casa de Formación en la Inspectoría.

Un pequeño grupo de novicios se hospedaba en un

rincón del Colegio nuestro en la ciudad de Goshen,

N. Y. Había que crear una.

No se había escrito en Estados Unidos una biografía
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popular de Don Bosco para la Juventud. Había que

hacerlo.

No se conocía bastante la obra de Don Bosco en los

grandes Seminarios de Estados Unidos, cuya juventud

la llevaría en el corazón y la propagaría en su futuro

apostolado sacerdotal.

Una hermosa propiedad próxima a la ciudad de

Newton en las alturas del Estado de New Jersey fué

el lugar escogido para la Casa de Formación que dos

años después bendecía solemnemente el Delegado

Apostólico Mons. Fumasoni Biondi, hoy Cardenal. Al
Rev. Padre Neil Boyton, S. J., le cupo la satisfacción

de escribir para la juventud una espléndida biografía

de Don Bosco con un prem^io del célebre hombre de

Estado Al Smith, publicada en varias ediciones.

Yo mismo, con mis rudimentos de inglés, fui re-

corriendo los principales Seminarios, es decir los de

Nueva York, Newarh, N. J., Rochester, N. Y., To-
ronto (Canadá)

,
Milwaukee, Wis., Chicago, 111., Bal-

timore, Md. Era sorprendente el interés prestado a mi
pobre palabra, tratándose de Don Bosco.

Me lastimaba una cosa: la imposibilidad moral de
iniciar Oratorios Festivos en nuestros Colegios, por

la rigidez de la Jurisdicción Parroquial, que no permi-

tía a los niños de las Parroquias vecinas acudir al Ora-

torio. Don Bosco nos sugirió un sustituto: los *'Cam-

pos de Verano". Son estos puntos de concentración de
multitudes de niños en las montañas y a orillas de lagos

para unas vacaciones alegres y saludables. Instituímos

con grande éxito el "Campo de Verano" inspirado en
el sistema preventivo de Don Bosco.

Mientras dicto estas líneas son cuatro los que fun-
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cionan en los alrededores de Nueva York y son miles

los jovencitos que los pueblan divirtiéndose y mejo-
rándose en el nombre de Don Bosco.

LA GLORIFICACIÓN

Esta propaganda salesiana, añadida a la ya existente

cuando yo llegué al país, desembocó en una triunfal

glorificación de Don Bosco en la fiesta de su Beati-

ficación celebrada bajo los auspicios del Cardenal Ha-
yes, Arzobispo de Nueva York, en la Catedral de San
Patricio.

Desde el pulpito, frente a un auditorio apiñado en

la Catedral, el sabio Obispo de Buffalo, Nueva York,

Mons. W. Turner, pronunció el panegírico de Don
Bosco, deteniéndose en su

*

'Sistema Preventivo".

^'Expresión, no impresión", fué la síntesis de su de-

cir. Las buenas cualidades del educando deben ger-

minar espontánea y naturalmente, como una flor,

fecundadas por la religión y el amor vigilante y pa-

ternal del educador; no deben ser impuestas desde afue-

ra, como algo ficticio y artificial, por el temor del

castigo y el rigor de la autoridad. Lo primero perma-

nece en la vida, lo segundo puede tener reacciones

peligrosas en el educando cuando cese el influjo de la

autoridad.

Durante el ágape fraternal en uno de los grandes

hoteles de la Metrópoli voces autorizadas y amigas

completaron las alabanzas de Don Bosco y de su obra.

¡Cuánta satisfacción en el corazón de los Salesianos

y de quien dicta estas líneas al escuchar aquellas voces!
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Capítulo IX

BAJO LAS CÚPULAS

"BELLA ITALIA. .

El llamado del Superior, la Beatificación de Don
Bosco y la dulce voz de la Patria que nunca muere, me
llevaron a Italia después de veinticinco años de ausen-

cia.

Cuando el vapor ^^Roma" entraba lentamente una
luminosa m.añana de mayo en la bahía de Ñapóles, sa-

turada de belleza, de historia y de leyenda, yo sentía

vibrar en mi alma la estrofa de Metastasio:

''Bella Italia, amate sponde,

pur vi torno a riveder;

trema in petto e si confonde

Valma oppressa dal piacer."

Al vernos pasar en coche por las calles de Ñapóles
con vestido seglar, los muchachos nos señalaban con
el dedo y con una mueca decían en voz alta: ^*jlos pro-

testantes!"
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Es la verdad que "el hábito no hace al monje", pe-

ro la sotana es la divisa y el escudo del sacerdocio.

Se me ocurre aquí el recuerdo de un hecho senci-

llo y elocuente acaecido en una población de Sicilia

durante la invasión militar de los aliados.

Una niñita se detiene a mirar con cierto interés al

Capellán militar canadiense sentado en su "jeep",

fumando un cigarrillo. Tenía cuello romano.

Le dice la niña: "Tú no eres sacerdote, porque no
vistes sotana".

"Sí" le contestó el Capellán; "me la pongo cuando

voy a celebrar".

"Tú no eres sacerdote católico, porque los Padres

no fuman" insiste la niña, acercándosele un poco.

"Fumo ahora por razón de la guerra", explicó el

Capellán.

"¿Tú tienes mujer?"

"No, niñita; yo soy sacerdote." La niña se llega al

Capellán y le besa respetuosamente la mano.

La sotana, la mortificación y el celibato son tres

signos que el pueblo reclama en el Sacerdote.

BAJO LA CÚPULA DE SAN PEDRO

¿Qué corazón salesiano no se extremeció de gozo

y qué ojos no se llenaron de lágrimas contemplando

al Padre en la gloria de Bernini durante la Misa Papal

bajo la cúpula de San Pedro el 2 de junio de 1929?

Nunca sentí tan hondo el orgullo y el privilegio de

ser su hijo como durante aquellos instantes.

Me hospedaba en aquellos días con otros salesianos

en la vieja Casa Generalicia dé la Compañía de Jesús,
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en la calle ^'Sancti Spiritus", a un paso de San Pedro.

En la nueva y moderna Casa Generalicia me encon-

tré con el General de la Compañía, Rmo. P. L^dó-

chowski, el 'Tapa Negro" de la leyenda liberal-ma-

sónica.

¡Cuan bondadoso y sencillo era su trato!

Le pregunté: 'Tadre, ¿por qué no nos honra con

su presencia en uno de estos días para nosotros tan

gloriosos a la mesa en el Colegio del Sagrado Cora-

zón, en el Castro Pretorio?

"Con el mayor placer, si el Superior General de Uds.

me invita".

Don Rinaldi me confió la honrosa misión de acom-

pañarle y fué recibido y tratado con los honores de

los Príncipes de la Iglesia.

Más tarde diré cuan útil me ha sido este feliz con-

tacto con el Padre General de la Compañía.

;POR LA SANTA POBREZA!

El miércoles siguiente celebré Misa sobi'e la tum-

ba de San Francisco de Asís en su Santuario de Asís.

¡Qué impresión tan honda y saludable se experi-

menta al celebrar sobre la tumba de los santos!

La había experimentado años antes sobre la tumba
de San Benito en Montecasino. La experimenté más
tarde, sobre la tumba de los Papas mártires en las Ca-

tacumbas de San Calixto, y, sobre todo, la experimenté

hasta llorar junto al cuerpo de nuestro Padre canoni-

zado, en su altar de la Basílica de María Auxiliadora.

Después de misa, olvidando el desayuno, eché a

andar por las calles de Asís, que aún conservan, con
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las memorias del Santo, el aspecto medieval de la

primera mitad del siglo XIII.

Parecíame que iba a mi lado el San Francisco de

los 'Tioretti", en el sermón del buen ejemplo.

En el magnífico templo de Santa Clara, casi vacío

en aquellos momentos, dirigí una pregunta a un sacer-

dote que pasaba de prisa a mi lado.

"Perdone, me contestó; estoy de paso yo también".

"¿Religioso?"

"Sí; salesiano de pies a cabeza. ¿Y Ud.? Y yo le

repliqué con énfasis: Salesiano también "viceversa"

desde la coronilla a la punta de los pies".

Volvimos a encontrarnos al pie del monte en el

Convento de San Damián lleno de memorias del Santo.

Juntos subimos a la ciudad. El sol, la sed y la mues-

tra de una posada nos llevaron a pedir un refresco.

"Tengo algo mejor para ustedes" nos dijo el po-

sadero; un hombrón de cara abierta y sonriente. "Uds.

son salesianos", agregó afirmativamente.

"¿Por gué?" le pregúntameos. "Porque mis hijos se

educan en el Colegio Salesiano de Frascati, cerca de

Roma", fué la explicación.

Efectivamente cada familia religiosa tiene su fiso-

nomía, como cada familia natural. El salesiano la tie-

ne distinta del Jesuíta, del Capuchino, del Redentoris-

ta, etc. Los mismos fundadores tienen fisonomía dis-

tinta dentro de la genérica común de la Santidad.

¿Quién confunde a Don Bosco con San Ignacio, San

Alfonso, etc.?

El posadero instintivamente nos reconoció. Puso de-

lante de nosotros sobre la mesa, una botella y algo más,

diciendo con énfasis: "¡Es del bueno de Frascati!"
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A la verdad es un vino que se desliza suave y de-

licioso por la garganta; pero, como todos los vinos de

aquella zona romana, su efecto se bifurca en el estó-

mago, bajando uno para poner alas en los pies y su-

biendo el otro al cerebro para llenarlo de hilaridad.

Nos íbamos a levantar cuando me alarmó al ver

llegar al hombre trayendo con ambas manos una gran

tortilla preparada por su mujer para los ^'Salesianos"

y otra botella bajo el brazo.

Como los efectos del "Frascati" ya obraban en mí,

iba escatimando el de la botella para no pasar el lí-

mite.

Quería dejarla por la mitad. Pero mi compañero,
buen salesiano y buen piamontés (Piamonte es el

reino del buen vino, me objetó: **Vea Ud. estamos

en la patria de San Francisco, el santo de la pobreza.

Somos religiosos y el voto de la Santa Pobreza nos

prohibe cualquier desperdicio." Hablaba con la mi-

rada fija en la botella y eran tan fuertes las premisas

de su silogismo que la conclusión fluía tan natural

que también la segunda botella se evaporó en nombre
de la santa pobreza!

íbamos los dos livianos y alegres por las calles de

Asís hacia la estación para emprender de nuevo el

viaje hacia Turín donde nos aguardaba la segunda Glo-

rificación del Padre el domingo siguiente.

BAJO LA CÚPULA DE MARÍA AUXILIADORA

Al morir Don Bosco la intolerancia "liberal", no
permitió que su cuerpo quedara en su Oratorio y en su

Valdocco (El Valle de los Mártires) . Hubo que tras-
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ladarlo fuera de la ciudad, al Seminario Salesiano de

las Misiones en Valsalice (El Valle de los Sauces).

Allí, en su tumba, siguió viviendo y hablando a la

interminable procesión de peregrinos y a las genera-

ciones juveniles salesianas que se iban sucediendo en

derredor de su tumba.

Allí me habló también a mí por primera vez en oc-

tubre de 1892.

Cuando llegué a Valsalise ahora, la bondad de mi

compañero don Giraudi, del Capítulo Superior, me
hizo el favor de abrir la urna ya cerrada permitiéndo-

me poner los labios sobre el rostro bendito del Padr^.

La muerte y el tiempo habían dejado en él sus

huellas. Pero, con sorpresa de todos, se había conser-

vado el cerebro, del que habían brotado tantas ideas

y tantas iniciativas de amor de Dios y del prójimo.

Al darnos las ^'Buenos noches, Don Rir^ldi nos

dijo: ''No se conservó el corazón, órgano del sentimien-

to a menudo ciego y fluctuante como las olas del mar.

Dios permitió que se conservara su cerebro, instru-

mento de la razón que, iluminada por la fe nos marca

una ruta certera en la vida".

Imposible describir la vuelta triunfal de Don Bos-

co al Santuario de María Auxiliadora, donde le aguar-

daba un altar, que no una tumba. Iba la interminable

procesión precediendo y siguiendo el cuerpo santo de

Don Bosco entre dos barreras humanas, asociando re-

zos, cantos y aclamaciones.

En aquellos momentos parecíame que un gran arco

iris enlazaba la Cúpula de San Pedro con la de María

Auxiliadora y el nombre de Don Bosco trazado en él

con letras de grande tamaño.
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Era su Glorificación total: en Roma la de sus virtu-

des y de su Obra y en Turín la de su cuerpo santo

consagrado, hasta consumirse, en la práctica heroica

de sus virtudes y en la realización de su Obra genial.

Ojalá que nunca se apague en el alma de todo Sa-

lesiano el eco de la palabra de Pío XI en el patio de

San Dámaso. "Don Bosco vive y debe siempre seguir

viviendo entre sus Hijos'' y el eco del himno "Don
Bosco Ritorna", coreado por mil ochocientos alumnos

y ex alumnos salesianos que formaban la cabeza de la

procesión.
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'^CROUGH PATRICK''

(El Monte de San Patricio)

POR EL CANAL DE LA MANCHA

Volví en julio a mi Inspectoría del Este de Estados

Unidos, pasando por Inglaterra e Irlanda. En la es-

tación central de Londres nos aguardaban al Inspector

de Inglaterra, Padre Eneas Tozzi, S. D. B. y a mí que

le acompañaba, un grupo de Salesianos, alumnos y
amigos. Con Don Eneas, modelo de hijo de Don
Bosco, yo había cursado mis estudios en Valsalice.

Nos trasladamos a la Casa Inspectorial de Battersea,

el barrio más popular de Londres. Es siempre allí, en

los suburbios, entre las clases humildes, donde la se-

milla salesiana germina y expande sus ramas. En la

aristocrática "city'' de aquella capital, la planta sale-

siana se hubiera marchitado.

¡Cuánto placer me causó el ver que el espíritu de

Don Bosco había penetrado allí también en la Obra
Salesiana a pesar de las distancias y de las diferencias
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raciales. ¡Signo evidente de la catolicidad del espíritu

de nuestro Padre!

El motivo principal que me llevaba allí era el de pa-

sar a Irlanda, tierra fecunda de vocaciones, para lle-

varme algunas a nuestra Casa de Formación de New-
ton, Nueva Jersey.

Crucé pues el Canal de San Jorge, en compañía del

Padre Patricio O'Leary a mi Inspectoría. En Dublin

nos separamos, él para el Sur de la isla en visita a su

familia, y yo para la ciudad de Limeryck en el Oeste,

para visitar allí a los Colegios de los Salesianos y de

las Hijas de María Auxiliadora.

EN LA ISLA VERDB

Recorriendo en el tren los verdes y hermosos cam-

pos de Irlanda, comprendí el por qué de este nombre
que se le da. El clima suave, efecto de la corriente del

Golfo que la baña al Oeste mantiene en ella un per-

petuo verdor.

Para quien conoce la historia de esta isla es prefe-

rible el otro nombre de "Isla Mártir". Desde mis pri-

meros estudios había aprendido a conocer y admirar

esta raza que, convertida por San Patricio a mediados

del siglo V, recibió de él el maravilloso espíritu misio-

nero que irradió sobre Inglaterra primero y el Conti-

nente después la luz del Evangelio y más tarde en su

dispersión por el mundo, a causa de la persecución

protestante, iluminó el mundo con la luz de la fe.

En Limeryck visité la Casa Municipal para llevar

a uno de los empleados el saludo de un hijo salesiano

de mi Inspectoría. Quedó tan contento el buen hom-
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bre que me retribuyó la atención con una recompensa

singular. Llevóme al salón de sesiones diciéndome: "jLe

voy a hacer Síndico de uno de los más antiguos Muni-

cipios de Irlanda!"

Diciendo esto sacó de sendos estuches la cadena y
el bastón, signos de la autoridad sindical. Después de

ceñirme al cuello la primera y de empuñar el segundo

me hizo sentar solemnemente en el sillón de la prime-

ra autoridad.

A mi derecha colgaba de la pared ima magnífica

pintura de un joven en traje nacional.

**¿Quién es?", le pregunté.

Un golpe de emoción se apodera del buen hombre

al relatarme que aquel joven, síndico de la ciudad,

había sido asesinado brutalmente durante la noche en

su mismo hogar, delante de su esposa e hijos, duran-

te la feroz lucha civil entre los perseguidores y la

valiente juventud irlandesa. Último episodio de la per-

secución secular iniciada por los reyes Enriques, lle-

vada a los extremos por Oliverio Cromwell y la reina

Isabel y terminada felizmente con las leyes de emanci-

pación de principios del siglo pasado.

Cuántas veces en aquellos días recordé con admira-

ción el heroísmo católico de aquella raza y de su Clero

en los tiempos en que el Sacerdote era perseguido a

muerte y la Misa considerada como una ceremonia

diabólica.

Para Irlanda también había llegado la aurora de la

libertad religiosa y civil.

64



MEMORIAS SALESIANAS DE UN ARZOBISPO CIEGO

BENDITA TÍA

El ambiente escolar de la pequeña católica Irlanda

está tan saturado de escuelas que difícilmente pueden

infiltrarse congregaciones nuevas. A pesar de lo cual

funcionaban ya allí dos Escuelas Agrícolas Salesianas,

una cerca de Dublin, cerca de Limeryck la otra y en

un suburbio de esta ciudad un Oratorio Festivo y una

Escuela Elemental de las Hermanas Salesianas, sola-

mente hasta el sexto curso.

'^¿Por qué solamente hasta el sexto curso?" le pre-

gunté a la buena Hermana Directora. ^Tor orden su-

perior" . . fué la respuesta.

Estando con el señor Obispo al día siguieñte le

insinué prudentemente mi sorpresa ante aquella limi-

tación. Contestóme con una gran risotada y con una

razón que me confirmó en la idea de la saturación es-

colar católica de Irlanda.

El "jveto de mi tía!" siguió con otra risotada. Y
luego en voz queda, como si la sombra ''hamletiana"

de la tía hubiera surgido a sus espaldas, agregó: ^'pero

es un veto que no durará".

En resumen la tía, una veneranda Hermana al fren-

te del Colegio más prestigioso de Limeryck se había

alarmado ante la popularidad y la creciente simpatía

conquistadas por las recién venidas Hermanas Salesia-

nas. Las niñas acudían a ellas como las moscas a la

miel. ¡Podían llegar a ser peligrosas rivales!

"¡Bendita tía!" dije yo para mis adentros y en se-

guida: '^Bendito sea el espíritu de Don Bosco y el

sistema preventivo de educación que habían converti-

do a las Hijas de María Auxiliadora en rivales peli-
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grosas de un Colegio en el que predominaba proba-

blemente la autoridad".

Y no sólo en el señor Obispo sino también en una

numerosa asamblea de Cooperadores Salesianos cele-

brada en Limeryck con ocasión de mi presencia, pude

ver el grande amor de los irlandeses a Don Bosco y

a su Obra. Varios de los presentes habían asistido a

la Beatificación del Padre y relataron sus impresiones

con la más honda emoción. Yo que conozco íntima-

mente al irlandés por mis largos e íntimos contactos

con él, puedo asegurar que con los irlandeses Don
Bosco y su Obra avanzarán mucho en el mundo.

HACIA CROUGH PATRICK

Ante la proximidad de la peregrinación nacional de

Irlanda el último domingo de julio al Santo Monte de

San Patricio cerca de West Port, en la costa del Atlán-

tico, la devoción y la curiosidad me llevaron allá.

Iniciamos la subida por la empinada cuesta y por

un sendero pedregoso hacia la cumbre a unos 600 me-

tros de altura, bajo una lluvia persistente y un viento

frío que desde el Atlántico la hacía penetrar hasta la

medula.

Iban hombres, mujeres y jovencitos, descalzos no

pocos de ellos, sobre las piedras agudas, hasta sangrar.

Cuando más tarde me atreví a criticar esta dolorosa

penitencia, se me contestó en son de reproche: ^'Usted,

extranjero, no conoce al irlandés. ¡Cuando queremos

hacer penitencia, vamos a una peregrinación y cuando

queremos divertirnos, cantamos, bailamos y echamos

un trago!"
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Celebré misa con la mayor devoción a la 1 p. m.

en el pequeño Santuario edificado donde el gran San-

to solía hacer su cuaresma de penitencia. Mientras

celebraba sentía en el ambiente el fervor ardoroso de

los peregrinos apiñados en el Templo y el recuerdo

de las peregrinaciones seculares de las gentes de Ir-

landa a Crougli Patrick encendía más y más mi de-

voción.

Bajamos del Santo Monte bajo la misma lluvia y
con el mismo viento frío. Pero hallamos una recom-

pensa en la grande hospitalidad del Vicario Foráneo

quien ofreció un verdadero banquete a todos los Sa-

cerdotes peregrinos.

Al regresar a Limeryck al caer de la noche, cruzan-

do los campos del Condado de Connaught, sonaba en

mis oídos el eco del diabólico dilema de Cromwell,

desalojando a los irlandeses de las fértiles campiñas

del Este destinadas a sus esbirros, hacia las estériles

del Oeste: *^jAl Connaught o al infierno!"

La voz del tirano se hundió en la condenación de

la historia y sobre la raza oprimida de San Patricio

alboreaba al fin con Eamond de Valera la aurora de

la reparación y de la libertad.

Desde Oxford, la Ciudad Universitaria, en la que
pasé unas horas en los Colegios de nuestros Hermanos
y Hermanas me dirigí unos días más tarde a Sout-

hampton, para embarcarme en el Aquitania que levó

anclas a la media hora rumbo a Nueva York.
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A ELEGIR RECTOR MAYOR

CON EL PADRE WYNEHOVEN

^'¿Es Ud. el Inspector Salesiano?"

*Tara servirle".

"Pues la Divina Providencia me lo hizo encontrar".

Hablaba así un sacerdote que había guardado si-

lencio durante la cena, mientras el transatlántico in-

glés soltaba amarras para iniciar su lenta marcha por

las aguas del río Hudson, en el Puerto de Nueva York
un anochecer de mayo de 1931.

Subimos al puente del barco, cuando de repente un
inmenso resplandor irradiado por todos los cielos bro-

tó, como por arte mágica, de la gran Metrópoli con-

vertida en un mar de luces. Sobre ella destacábanse

como gigantescas antorchas los rascacielos. En su com-

paración la antorcha de la gran estatua de la Libertad

que pasamos casi rozando, parecía la luz de una luciér-

naga.

Mientras el barco ya en franca marcha avanzaba

por el estuario del río percibíanse en ambas orillas y
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en particular en la oriental las irradiaciones luminosas

de las ciudades industriales y en la izquierda las más
tenues y remotas de los centros veraniegos de Long
Island.

Entre tanto el Padre Wynehoven me había propues-

to y expuesto su problema.

Me sentí en seguida frente a una personalidad sa-

cerdotal. Nacido en Holanda, hijo único de padres

sólidamente católicos, como todos los de aquel gran

país, se había educado en un Seminario de Texas

(EE. UU.), para ejercer más tarde un fecundo apos-

tolado en la Arquidiócesis de Nueva Orleáns, en el

Delta del Misisipí.

Con la cooperación generosa de sus amigos había

invertido cerca de un millón de dólares en la construc-

ción del gran Asilo para huérfanos de ambos sexos

"Hope Haven" (Puerto de Esperanza) , en un su-

burbio de aquella Ciudad. Pero no había dado con

hombres capaces de educar y de "domar" a los dos-

cientos huérfanos provenientes de los bajos fondos

de la Capital.

Era un desastre educacional que amargaba la vida

del buen Padre Pedro Wynehoven.
**He pensado en Don Bosco, y Ud. es el hombre

que yo buscaba". Le di el libro de la Santa Regla para

que se formara un concepto claro del espíritu, pro-

grama y métodos educativos salesianos. Al día siguien-

te me agregó: "Es esto lo ideal". Al separarnos en el

Puerto de Cherburgo (Francia) , le volví a prometer
que recomendaría su obra a los Superiores en Turín.

Y yo iba dirigido allí para asistir al Capítulo Gene-
ral y a la elección del nuevo Rector Mayor.
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Pocos meses antes habían encontrado muerto, sen-

tado en su escritorio y la cabeza, descansando sobre

un libro, al Padre Rinaldi, el Rector Mayor de la Bea-

tificación y de la ''Paternidad''.

Estoy viendo su rostro iluminado por una sonrisa

paternal y conservo en el alma sus palabras henchidas

de paternidad, virtud suprema del Superior Salesiano.

Su antecesor, Don Albera, fué el Rector de la "Pie-

dad", y Don Rúa el primer sucesor y el ''Alter Ego"

de Don Bosco fué el Rector Mayor de la "Santidad"

honda y algo austera.

Solía llamarme "il mió poeta", a causa de unos ver-

sos que le había declamado en su día onomástico en

Valsalice y me recompensó algo más tarde con una

bendición de María Auxiliadora que sanó una dolen-

-cia en mis ojos, perdidos por un descuido en esta pos-

trimería de la vida.

Iba conmigo el Padre Salesiano Hermán Koch, a

quien yo dejaría en su ciudad natal, Mónaco de Ba-

viera, donde encontró la muerte, en vez de la salud.

Tuve así que cruzar Francia, Alemania y Austria pa-

ra desembocar en Italia al través de lugares históricos

que evocaban mis lecciones de Historia Universal en

la Casa de la Formación del Uruguay. ¡Cómo me con-

vencí en ese viaje de que la Geografía es el ojo de-

recho de la Historia!

EN PLENO CAPÍTULO GENERAL

Era la segunda vez que yo asistía a esta suprema

asamblea representativa del organismo salesiano, mag-

nífica expresión de libertad de palabras y de sorpren-
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dente transfiguración de los intereses nacionales y
particulares en lo católico y universal de la Familia

Salesiana saturada de la tradición y del espíritu del

Fundador. Allí hablan todos los países y todas las

razas por boca de hombres que provienen desde los

extremos confines del mundo: pero siempre la varie-

dad se armoniza en la unidad.

Un episodio, al parecer insignificante, del anterior

Capítulo General lo confirma.

Discutíanse los medios preventivos y los remedios

contra la "influenza" en nuestro Colegio. No sé por

qué se le suele llamar la "española".

Un Inspector italiano propuso sus ideas al respecto

de la "española". Al instante saltó a sus espaldas un
Inspector de España, quien con marcado acento na-

varro gritó: '''iQué española ni qué ocho cuartos!

¿Dónde le encontró Ud. la fe de bautismo?"

Una carcajada general saludó la explosión del buen
Padre Marcelino Olaechea, más tarde Obispo de Pam-
plona, hoy Arzobispo de Valencia y lumbrera del Epis-

copado Español.

"j Calma, Marcelino, calma!" exclamó sonriente des-

de la Presidencia el Rector Mayor, Padre Rinaldi, que
lo había tenido como alumno en Barcelona.

Pero el buen Padre Marcelino no sólo se había cal-

mado sino que había asociado su risa a la de todos los

demás. El nacionalismo español había quedado absor-

bido por el sentir internacional de la Familia Salesiana.

Me tocó en el escrutinio leer los nombres de los ele-

gidos, sacándolos de la urna. Pero no fueron los nom-
bres, sino el casi único nombre del Padre Pedro Ri-

caldone el que fui repitiendo con íntima satisfacción
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de mi alma, por ver reconcentrado en el más perfecto

representante de Don Bosco la voluntad colectiva del

Capítulo General. Le había conocido por primera vez

en Montevideo como Visitador de la América Latina

en 1908. Podía en seguida pronosticarse desde enton-

ces al futuro Rector Mayor; al Rector de la Canoni-

zación y de la multiforme acción educativa, catequís-

tica y misionera que lo llevó, en alas de un celo ardiente,

desde la Patagonia al Japón y reflejó en su frente la

gloria del Padre canonizado en la Pascua de 1934.

LJn sencillo recuerdo personal. Estuve con él en
Turín a fines de junio de 1939. Le pedí una audiencia.

"Ven mañana temprano a la Sala Capitular, donde
me hallarás solo antes de la reunión del Capítulo Su-

perior".

Allí lo encontré escribiendo una carta.

Mientras la terminaba iba yo contemplando los cua-

dros de las paredes y en particular uno misterioso cu-

bierto por una cortina. Cuando iba a levantarla, "No,
me dijo, no toques eso todavía". Retiré la mano con

sorpresa y centuplicada curiosidad. Después de unos

instantes me dice: "Oye hijo. Una noche no me de-

jaba dormir la idea insistente y persistente de crear

en la colina "Dei Becchi", cuna de Don Bosco, un
conjunto de edificios y de obras que fueran el resumen
del programa paterno. Lo concebí y lo expuse a un
artista turinés que reprodujo mi ideal en la forma que

vas a ver"; y corrió la cortinita.

Al ver el imponente conjunto de edificios que ro-

dean la gran Basílica Central de Don Bosco, se me
escapó la exclamación: "jUtopía, utopía!" Hablaba
por mi boca la estrechez de juicio humano. Pero Don
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Ricaldone, el hombre de Dios, me agregó: Pro-

videncia me envió los medios, y tú verás mañana el

comienzo de la realidad de la utopía".

Efectivamente al otro día, acompañando al Ecóno-

mo General, el querido compañero mío, Don Giraudi,

S. D. B. vi en donde tantos años antes había visto la

solitaria colina Dei Becchi, una enorme construcción

destinada a Escuela de Artes Gráficas y otro a resi-

dencia de una Comunidad de Hijas de María Auxi-

liadora, edificios que hubieran sido completados con

los demás, si no hubiera estallado pocos meses después

la segunda guerra mundial.

Tal es el actual Rector Mayor, el hombre que capeó

impertérrito, bajo el estallido de las bombas, la tor-

menta de la guerra sin moverse de la Casa Madre y de
la Basílica de María Auxiliadora.

Su mano casi octogenaria sigue aún firme en el

timón de la Nave Salesiana.
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CON EL ^TADRE DE LOS RÍOS"

EN SU ORILLA

En mi niñez había leído con pasión la novela *'Re-

nato Atala y Talía" de Chateaubriand.

La relación tiene por escenario el amplio panorama

que se extendía entonces en ambas orillas del Misisipí.

Vastas florestas; llanuras sin fin, pobladas las prime-

ras de indios y las segundas de bisontes hacia el Norte.

La pluma del grande escritor romántico vivifica el

cuadro con un intenso colorido, llenándolo de con-

trastes de serenas mañanas y luminosas puestas de sol

y de tormentas sombrías entrecruzadas por el centelleo

de relámpagos y el estampido de truenos.

Pero siempre aparece y reaparece en el fondo de

la novela, como protagonista geográfico, la franja azul

del río Misisipí, el ^Tadre de los Ríos".

En la Ciudad de Menphis donde me detuve por unas

horas bajé a la orilla del río y sentado por largo rato

sobre la yerba, estuve contemplando las olas y escu-

chando en su murmullo el relato de las heroicas haza-
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ñas misioneras de los Jesuítas que ya había escuchado

anteriormente a orillas de su hermano gemelo el río

San Lorenzo y en la ribera de los Grandes Lagos,

cuna de los dos.

¿Quién me hubiera dicho, cuando leía las páginas

de Chateaubriand, que el mismo impulso misionero

que cubrió de gloria la Compañía de Jesús me había

de llevar a fines del año siguiente al delta del Misisipí

para establecer firmemente la obra de Don Bosco en

la Ciudad de Nueva Orleáns?

FISCAL, JUEZ Y VERDUGO

Hallándome en nuestra Casa de Tampa (Florida)

en diciembre de 1931 pregunté por carta al Padre

Wynehoven, ya regresado de Holanda a Nueva Or-

leáns, si persistía en la idea de la prese*ncia de los Sa-

lesianos allí para evitar, en caso negativo, un viaje

con pérdida de tiempo y dinero; su respuesta inmedia-

ta, en son de broma, fué: "jO se viene en seguida o

yo iré a Nueva York a pegarle un tiro!"; un tiro de

amistad se comprende.

Dos días después me hospedaba en Hope Haven
(Puerto de Esperanza) , la gran obra del Padre Wyne-
hoven.

La forma un imponente conjunto de edificios en am-
bos lados de una amplia carretera, destinados unos a

las huérfanas, los otros al alumnado masculino.

Al frente de éste actuaban dos sacerdotes seglares:

el uno era amigo de los alumnos, mientras el otro,

seguía en la educación de los niños el sistema repre-
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sivo, que desgraciadamente prevalecía aún en muchí-

simos institutos.

A este propósito relataré lo que, tratando de la ac-

tuación represiva, me contaban con cierto gracejo de
un señor, que en su colegio ejercía al mismo tiempo
el oficio de fiscal, juez y verdugo. Merece ser recor-

dada su misma relación oficial:

^^Aquí me traen el supuesto culpable. Sentado en
ese banquillo de los acusados contesta a mi interro-

gatorio hasta comprobar su falta o inocencia. Hallado
culpable él mismo me debe traer una de esas tres

correas pendientes de la pared, de una longitud pro-

porcional a la gravedad de la culpa. Si se trata de
algo grave, como una evasión nocturna, un robo de
primera clase, una riña o duelo a primera sangre,

viene la correa larga. Si se trata de ^Teccata minuta'\

viene la más corta y, en casos dudosos, la del medio.

El número de golpes es rigurosamente proporcional

a la gravedad. ¡Es la mejor manera de domar estos

potros!"

En Hope Haven, cuando en los momentos libres

de recreo, siguiendo el ejemplo de Don Bosco me sen-

taba a la sombra de los árboles entreteniendo familiar-

mente a la turba de niños con hechos interesantes y
bromas alegres y cuando, más aún les dejé entrever la

posibilidad de traer a Don Bosco entre ellos, se refle-

jaba en su rostro toda la esperanza mesiánica de un
^^Nuevo Testamento".

Aproveché los pocos días de mi permanencia en la

Ciudad para iniciar un grupo de amigos y Cooperado-

res. No me arrepiento de ello, pues en estos mismos
días, después de quince años, uno de ellos me envió
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un cheque de cinco mil dólares urgentemente necesi-

tados para una próxima obra Salesiana.

Al despedirme de los niños me gritaban en coro:

"Traiga a Don Bosco, tráiganos a Don Bosco".

LA METAMORFOSIS

Volví a principios de setiembre del mismo año 1932

con un grupo de Salesianos encabezados por el Padre

Celestino Moskal, S. D. B., el hombre ideal para

aquel puesto. Efectivamente lo ocupa aún después de

tres lustros.

Me quedé con mis Hermanos durante un mes. En
seguida se notó el cambio. Al terror sucedió la con-

fianza y el amor. Al banquillo de los acusados, el cuar-

to del Padre, del Buen Padre Director. A las tres co-

rreas la asistencia preventiva y fraternal. A los lati-

gazos la frecuencia cada vez más reciente de los Santos

Sacramentos.

El Padre Wynehoven archicontento y con él todos

los interesados en su gran obra.

La figura etrrible de Bismarck, el gran Canciller, ha-

bía sido sustituida por la amable y paternal de Don
Bosco, el más grande pedagogo de los tiempos mo-
dernos.

Cuando me despedí de los niños, me lo agradecieron

casi con lágrimas en los ojos. La metamorfosis se es-

taba cumpliendo.

La cárcel se había transformado en una Familia Sa-

lesiana.
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TUMBA Y SANTUARIO

Volví la última vez a Hope Haven, como Obispo,

en 1941 para pronunciar el panegírico de Don Bosco

en la inauguración del magnífico templo-santuario eri-

gido en su honor, que domina toda la vasta obra edu-

cativa de Hope Haven.

Él es ahora allí el rey. Los alumnos de ambos se-

xos acuden todos los días a celebrar los cultos del San-

to, su padre y amigo.

Bajo la dirección del Padre Moskal, S. D. B. el

antiguo Asilo evolucionó en una floreciente Escuela

de Artes y Oficios de la que salen diestros artesanos

y no pocas buenas vocaciones salesianas.

Unos años más tarde el fundador de Hope Haven,

ya Mons. Pedro Wynehoven, fué sorprendido por la

muerte mientras dictaba una Misión en la Ciudad de

Boston. Sus restos descansan al pie de una gran esta-

tua del Sagrado Corazón, frente al Santuario de San

Juan Bosco.

Si he de volver a Hope Haven celebraré Misa por

él en el Santuario y rezaré una plegaria sobre la tum-

ba del inolvidable amigo, grande apóstol de la juven-

tud abandonada en la Capital de Luisiana.
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HORIZONTES DE VIDA NUEVA

MI PRIMER VUELO

En julio de 1933 me escribe el Rector Mayor,

Rmo. Don Ricaldone: "El señor Nuncio y el señor

Presidente de la República de Santo Domingo (Anti-

llas) , desean fundar una Escuela Agrícola o una Es-

cuela de Artes y Oficios Salesiana. Vé, observa e in-

fórmanos".

La obediencia no se discute: se cumple.

En la mañana del 1 5 de agosto despegaba en Miami
(Florida) , el avión que debía conducirme a Santo Do-
mingo.

Era mi primer vuelo y fué histórico para mí y algo

también para la Obra Salesiana en esta Isla.

Pronto asomó en el horizonte la costa Norte de
Cuba, recorrida en su primer viaje por Cristóbal Co-
lón, que no desembarcó a causa de los muchos bajíos

e islotes de la costa, siguiendo como yo, hacia el Este,

para detenerse en la costa Norte de la que él bautizó

con el nombre de "Española".
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Yo también me detuve por unas horas en Puerto

Príncipe, Capital de la Pvepública de Haití. Su pobla-

ción en la casi totalidad desciende directamente de los

esclavos africanos de la Colonia Francesa de Haití. El

viento de la Revolución Francesa a principios del siglo

pasado, estremeció a los esclavos que dieron muerte a

sus amos, proclamándose independientes. El General

Leclerc, enviado allí por Napoleón, fué vencido por el

clima, la región montañosa y el valor de los habitantes

A mi llegada a la Catedral terminaba el Pontificial

de la fiesta Titular en el Templo atestado de gente de

color, con el Presidente de la República y todo el Go-

bierno presente. Cuánto me impresionó aqueUa Misa

cantada por mi amigo el señor Arzobispo Mons. José

Loguaze. Destacábanse en derredor del altar las cantas

negras de unas docenas de monaguillos en pleno con-

traste con sus sotanitas blancas.
^

El breve contacto con el lugar y las personas me fue

muy útil más tarde.

Al levantar el vuelo al día siguiente pronto penetra-

mos en tierra de Santo Domingo, que Cristóbal Colon

había definido ^'una maravilla de la naturaleza .
Efec-

tivamente es así.
1 x;r

En la Iglesia Parroquial de San Pedro de Macons

donde acuatizó el hidroplano se cantaba el Te-Deum de

la fiesta patria al llegar yo allí, recibido fraternalmente

por el Padre Juanito, Capuchino, pequeño de cuerpo

pero de alma grande. Volví a encontrarlo seis anos mas

Tarde en la Casa Madre de Sevilla, donde al poco tiempo

murió.
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CORAZÓN Y BOLSILLO

lEn la Capital me aguardaba con los brazos abiertos

el señor Nuncio, Mons. José Fietta, grande amigo y
bienhechor de esta Iglesia de Santo Domingo. Con el

dos días más tarde me dirigí a la Ciudad de Santiago

en la ''Vega Real" de Cristóbal Colón, que los indios

llamaban "el Cibao", a unos 170 Kms. de la Capital.

Es ésta una de las regiones más bellas y fértiles que yo

he visto en mis largas correrías por el mundo.
Todos los productos tropicales, cacao, café, tabaco,

maíz, caña de azúcar y toda clase de frutas se produ-

cen y reproducen en ese verdadero edén. Cruzamos
la Ciudad de La Vega donde Bartolomé de Las Casas,

el Padre de los indios, fué ordenado de sacerdote en

los primeros años del siglo XVI. Así lo afirman los

historiadores. Saludamos de paso el Santo Cerro, nido

de memorias históricas de Cristóbal Colón que dio

allí la primera batalla a los indios capitaneados por
el valiente Caonabo. Aguardábanos en Santiago el se-

ñor Presidente de la República, Dr. Rafael L. Trujillo

Molina.

Al presentarle mis propuestas y condiciones para

una Escuela de Artes y Oficios, consistente en la ne-

cesidad de un amplio terreno en la Capital y de una
suma de dinero para la primera construcción, me dijo:

"Vaya y elija el terreno que más le agrade. En cuanto

a la suma, ¿es mucho lo que necesita?"

Le contesté: "No se la fijo yo, señor Presidente.

Ponga una mano sobre el corazón y otra en el bolsillo

y escuche lo que ambos le digan".

Una leve sonrisa; una fuerte suma ofrecida y una

81



MOnS. RICARDO PITTINI

declaración de donación de terreno firmada por él a

la Congregación Salesiana, habían decidido en cinco

minutos su fundación.

Almorzamos aquel día con Mons. Fietta en el ban-

to Cerro, junto al Santuario de Nuestra Señora de

las Mercedes. Uno goza allí de un panorama de be-

lleza indescriptible. Se extiende a los pies del Cerro

La Vega Real cubierta de sus multiformes productos.

Los grandes árboles de amapolas que expanden sus

ramas protegiendo al café y al cacao se cubren de

florecitas rosadas que tienden sobre la amplitud del

valle como un manto de novia.

Nos atendía el Padre Fantino, sacerdote italiano,

modelo de santidad y de celo, apóstol de toda la re-

gión y lumbrera del Clero de la Diócesis.

Tendré que recordarlo más tarde.

Unos días después desde la Ciudad de Miami en-

vié mi informe favorable al Venerado Rector Mayor,

ignorando que aquel informe abriría horizontes de

una vida nueva para mí.
i j j 1

Efectivamente al poco tiempo recibí orden de vol-

ver a Santo Domingo para dar comienzo a la Obra.
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¿SALTO EN EL VACÍO? NO.

DE VUELTA

Después de despedirme en el muelle de Nueva York,

del nuevo Inspector y dem.ás Hermanos, el vapor

"Coamo" enfiló rumbo a Santo Domingo con escala

en Puerto Rico.

Era el primero de febrero de 1934.

Me recogí en el camarote para considerar mi por-

venir.

Iba ^'solo", a un país extraño, a un clima extraño,

entre gente desconocida. En seguida pensé que muchos
otros Salesianos en particular los precursores, habían

ido hacia lo desconocido.

Pero ellos habían ido en grupos; en Comunidad.
Yo iba **solo", a los 58 años de edad, después de

40 años de dulce convivencia con mis Hermanos!
Una ola de nostalgia salesiana cruzó por mi ser.

Nunca me pareció tan bella y tan dichosa la vida en

la "Familia" ideada y plasmada por Don Bosco sobre

el modelo de la familia de Betania.
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A la cabeza el Padre, el buen Pastor el Director,

imagen de Jesús. A su lado, Marta, el Prefecto afanan-

dose por el orden y el bienestar material de la Fam:Ua.

A sus pies María, el Catequista cuya actividad gira en

derredor del Tabernáculo, centro de atracción para

él y, por medio suyo, para toda la Casa Los demás ac-

tuando en su misión particular bajo la suave direc-

ción de esta "trilogía básica".

Esta magnífica concepción familiar de Don Bosco

de la que yo había gozado por tantos anos, quedaba

ahora a mis espaldas! Mientras dicto estas Uneas des-

pués de catorce años, la tengo a mis espaldas todavía

pero con la firme esperanza de que he de regresar a

ella en el ocaso, como las aguas que salen del mar

para volver al mar y morir en él.
, , ,. •

^
;Un salto en el vacío? No. Un acto de obediencia

para establecer y afirmar junto a la tumba g"«da

L restos del más grande Descubridor, Cristóbal Co-

lón, el altar del más grande Santo ^^^Vg^
Bosco Lejos de ser un vacío, era una gloriosa misión

r.s;::i:tX'r... visita . i.u. de Pu^to^
centinela de las Antillas hacia el Atlántico, desembar-

Qué en la Capital de Santo Domingo en la que me

aguardaban los brazos abiertos del Señor Nuncio Mons.

José Fietta.

LOS PRIMEROS PASOS

Mi primer deber era el de propagar el nombre la

vida y la Obra de Don Bosco en donde el era apenas

Lnocido. Para eUo me serví de la lengua y de la plu-
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ma, con conferencias públicas en todo el país, artícu-

los de prensa y folletos de propaganda.

Dos meses después yo celebraba en el secreto de mi
corazón la Canonización de Don Bosco en la Pascua

de aquel año. ¡Cuántos recuerdos de la Beatificación

a la que había asistido cinco años antes! jCuán dife-

rente para mí esta celebración intensa, pero solitaria!

Toda la prensa se ocupó del acontecimiento.

Al poco tiempo se iniciaron las obras de la Escuela

Salesiana de Artes y Oficios en un suburbio, en la

parte más alta, ventilada y panorámica de la ciudad

y, lo que más importa, la más necesitada de cuidado

espiritual.

La superficie de más de dos hectáreas tenía al otro

lado de la calle otra media hectárea reservada en mis

planes para las Hijas de María Auxiliadora.

Con el crecer de la construcción se hacía más am-
plia y más eficaz por todo el país la propaganda sale-

siana y, al correr de los meses, un rumor popular co-

m.enzó a circular, que primero me pareció increíble,

pero gradualmente se fué acercando a la realidad.

Una Mitra, lo increíble, asomaba en el horizonte. . .

A la verdad la Iglesia Primada de América, pues tal

es el título histórico y jurídico de la Iglesia de Santo

Domingo, había sido gobernada últimamente por ad-

ministradores apostólicos. Era un período de transi-

ción que debía desembocar en el sucesor del último Ar-

zobispo, el Ilustre Mons. Dr. Adolfo Alejandro Nouel.

¿Podía yo acaso imaginar que los rumores circulan-

tes pudieran tener la más mínima base en mi pobre
persona?

Es verdad que la Divina Providencia para realizar
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SUS designios se sirvió en tiempos pasados de la burra -

de Balaán.

¿Quién puede escudriñar los secretos designios de la

Divina Providencia?

A fines de 1935 se había terminado la primera par-

te de las obras de la Escuela Salesiana de Artes y
Oficios.

DE NUEVO EN HAITÍ

Mientras se acercaba a su término la construcción

de la Escuela Salesiana de Artes y Oficios, fui invitado

por el Presidente de Haití, M. Vincent, para planear

una fundación similar de Artes y Oficios en aquella

República.

En pocos días fué decidida la fundación, elegido

un vasto terreno en la parte más pobre y necesitada

de Puerto Príncipe, a orillas de la bahía y, además,

fué resuelta la próxima llegada de un grupo de Hijas

de María Auxiliadora para colaborar con los Sale-

sianos en un Asilo y Oratorio Festivo para niñas.

Providencialmente llegó en aquellos días a Santo

Domingo el Rvmo. Don Antonio Candela, S. D. B.,

miembro del Capítulo Superior, en visita extraordi-

naria. ¡Era la primera mano salesiana que yo estrecha-

ba después de más de un año!

Su sabio consejo, robustecido con la autoridad de

su posición, puso una base sólida a ambas fundaciones,

la de la Capital de Santo Domingo y la de la Capital

de Haití.

Don Bosco afirmaba así más y más su dominio en

la Isla predilecta de Cristóbal Colón.
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LOS SECRETOS CAMINOS DE DIOS

EN KENSCOFF

Los rumores populares de mi candidatura para el

Arzobispado interpretaron en este caso la ^Voz de

Dios".

Lina llamada desde Puerto Príncipe del Señor Nun-
cio, Mons. José Fietta, a principios de octubre de 1935

me obligó a volar de nuevo a aquella Capital. Ambos,
él y el Sr. Arzobispo de Haití, Mons. José Loguaze,

me invitaron a pasar unos días en la población de ve-

raneo llamada Kenscoff a unos 1500 metros de altura

en las montañas que coronan a Puerto Príncipe.

Pasamos allí tres días y fué tal y tan generoso el

trato que se me dispensó que ahora lo comparo con el

trato dispensado en los Estados Unidos a los conde-

nados a la silla eléctrica en los tres días que preceden

a la ejecución. La única diferencia era que a mí se

me preparaba con aquel trato a la "Silla Arzobispal"

de la Iglesia Primada de América.

En la víspera del tercer día el Señor Nuncio me
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comunicó la voluntad del Padre Santo. Mi única ob-

servación fué la de querer oír la palabra del Rector

Mayor, de quien yo dependía.

Sonriéndose me mostró una cartita del Señor Don
Pedro Ricaldone, dando su pleno consentimiento.

¿Podía yo acaso oponer la más mínima objeción a

la voluntad del Padre Santo, confirmada por la de

mi Superior? Un sí espontáneo y sincerísimo brotó,

como era natural, del corazón a los labios.

El Señor Arzobispo de Haití nos invitó a ambos a

un paseo matutino al día siguiente con el fin de des-

pertar más el apetito para el banquete con el que cele-

braríamos al mediodía el acontecimiento. Durante la

noche pedí a Dios con toda el alma y a Don Bosco

que me ayudaran a caminar bien por el nuevo camino

que El, en sus secretos, me trazaba en las postrimerías

de mi vida.

UNA PERIPECIA

Llovió copiosamente durante la noche. En la ma-

ñana era muy peligrosa la bajada por el sendero que

descendía a la población de Kenscoff, por lo resbala-

dizo del suelo.

Provistos de un largo bastón, como el que usan los

pastores en la montaña, descendíamos cautelosamente

en fila indiana, los dos Arzobispos a la cabeza y yo

en la cola.

Subían al mismo tiempo por el mismo estrecho sen-

dero, en fila india también, casi codeándose con nos-

otros, las mujeres haitianas que regresaban del mer-

cado a sus hogares.
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AI llegar a cierto punto se me fué de las manos el

bastón y me quedo por un instante tambaleando con
los ojos cerrados en busca de apoyo. Lo encontré muy
firme y a él me aferré. Pero, cuál no sería mi sorpresa,
al abrir los ojos, y ver frente a los míos, mirándome
fijamente, casi fuera de sus órbitas, los dos ojos negros
de una vieja negra haitiana.

La solté inmediatamente. Hubo un momento de
silencio interrumpido por la carcajada espontánea y
tan sonora de los dos Arzobispos, que al fin ella y yo
y las demás mujeres acabamos también por reír.

A la verdad, desde un cierto punto de vista, no era
ésta la mejor manera para el candidato a la Iglesia
Primada de América de iniciar su cometido. . .

La impresión de la sorpresa y el aire puro y fresco
de las montañas contribuyeron a la mayor alegría y
a un mayor apetito en el banquete con el que nos ob-
sequió el querido Mons. Loguaze.

CON EL CARDENAL

Acababa de llegar de Colombia el Rvdo. Padre Pas-
cual Richetta S. D. B. mi querido compañero de Val-
salice, para encargarse de la flamante Escuela Sale-
siana de Artes y Oficios. Yo me dirigí a Estados Uni-
dos para recoger entre amigos y Cooperadores la su-
ma necesaria para los primeros gastos episcopales.

La conseguí mucho mayor de lo que yo necesitaba.
Es mi deber recordar aquí el nombre del Cardenal
Patricio Hayes, Arzobispo de Nueva York, grande
admirador de Don Bosco, que me había distinguido
con su amistad durante los años de mi permanencia
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en Estados Unidos. Al llegar a su despacho me feli-

citó y luego tomándome de la mano, me lleva, con
mi grande sorpresa, a su cuarto-dormitorio.

"Querido Monseñor, me dice: Como Obispo ne-

cesita Ud. un anillo. Tome el mío". Y me lo puso
en el dedo. "Necesita una cruz. Tome la mía". Y
me la colgó al cuello.

"Eminencia, le dije, con la emoción que me anu-

daba la garganta. ¿Por qué es Ud. tan bueno y tan

generoso conmigo?"

Puso el índice en los labios como para invitarme

al silencio. De nuevo me conduce a su escritorio y
me extiende un cheque de 500 dólares diciendo: "Sé

que Ud., como Salesiano es pobre y sé que Don Bos-

co me está mirando desde el cielo".

No lo volví a ver ya más. Padecía del corazón, qui-

zás por ser un corazón demasiado grande.

Una mañana el secretario lo encontró en la cama

recostado en las almohadas, el rostro lleno de sere-

nidad y entre los dedos la corona del rosario que es-

taba rezando cuando Dios lo llamó.

Cuando pienso en él pienso en la divina inspira-

ción de nuestro Santo Fundador al crear la Pía Unión
de los Cooperadores Salesianos.
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AL FRENTE DE LA IGLESIA PRIMADA

"CUM GRANO SALIS"

"El que desea el Episcopado desea una obra bue-

na". No se puede contradecir a San Pablo entendido

**Cum grano salis".

A la verdad la Mitra en perspectiva es un adorno

atrayente; puesta en la cabeza es pesada y cansa. Qui-

zás para aliviar su peso el buen Padre Ricaldone poco

después de mi consagración me envió un precioso

opusculito, escrito por él durante una breve convale-

cencia y dedicado al nuevo Arzobispo: una verdadera

regla de oro para los Mitrados Salesianos, purísima

en la forma latina y de oro de muchos quilates en su

contenido. Se reimprime en estos días en la Casa Ma-
dre para alivio de todos los Obispos Salesianos del

presente y del porvenir.

Aunque somos muchos los Mitrados Salesianos, no
me atrevo a decir que somos demasiados. Se quejó

un día el Padre Rotta, Inspector del Brasil, con el Se-

ñor Nuncio, Mons. Gasparri, en Río de Janeiro, por
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sustraerle sus mejores elementos, destinándolos al Obis-

pado. Le contestó el Señor Nuncio: "No se queje de

mí, sino del Espíritu Santo!"
'

En conclusión aconsejo a mis Hermanos que deseen,

de acuerdo con San Pablo, el Episcopado, pero que

no lo busquen.

EL 8 DE DICIEMBRE

El 8 de diciembre, fecha sagrada salesiana, el Ar-

zobispo de Puerto Príncipe, Mons. José Loguaze, me

consagró en la Catedral Primada de América a pocos

pasos de la urna que contiene los restos del gran Des-

cubridor.
1 1 r

Aun vibra en mi conciencia el eco de las frases so-

lemnes con que la Iglesia enumera las graves respon-

sabilidades del oficio que yo debía asumir frente a

un rebaño de casi dos millones de ahnas.

Más que la presencia de los dos Obispos asistentes

yo sentía en aquel momento la presencia y la asisten-

cia de Don Bosco y de María Auxiliadora que ejercen

la paternidad y maternidad de todo lo Salesiano.

Me daba plena cuenta de mi nueva situación y com-

prendía que sin su protección no la podía afrontar.

Les pedía la gracia de ser un buen Obispo sm dejar

de ser un buen Salesiano.

EL ESCUDO

Resumí mi programa en el escudo episcopal vincu-

lado con el nombre del Descubridor y el de su Carabela

Capitana la "Santa María".
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Dice uno de los lemas: "CHRISTUM FERo" "TRAIGO

A cristo" y el otro "ad jesum PER mariam" "a jesús

POR María", y figura en el fondo del escudo la carabela

''Santa María".

Efectivamente en este país, como en todos los de

la América Latina, era urgente renovar y vivificar

el cristianismo y atraer a este pueblo, sumamente de-

voto de María, hacia Jesús por medio de su devoción.

Como en todas partes, había aquí grande escasez

de Clero. Había que multiplicarlo. Se notaba la consi-

guiente ausencia de los Sacramentos, en particular de

la Penitencia y Eucaristía. Había que despertar la lla-

ma Eucarística. Y había que corroborar el apostolado

de la Jerarquía, flanqueándolo y respaldándolo con

Acción Católica y Colegios Católicos.

Es la obra que me propuse. A los trece años de

Episcopado, mientras dicto estas líneas doy gracias a

Dios por haber puesto a mi lado la cooperación del

pueblo, del Clero y de las Autoridades Civiles que

despertó una primavera católica, promisora de un lu-

minoso porvenir.

DOS HECHOS HISTÓRICOS

Creo oportuno terminar este capítulo con una bre-

ve referencia a la autenticidad de los restos de Cris-

tóbal Colón y a la erección de mi Catedral Primada.

Como se sabe Colón murió en Valladolid (España)

en 1506. En su testamento' y a su primogénito Diego

que le asistía pidió que sus restos descansaran defini-

tivamente en su isla predilecta y en la futura Catedral.

Diego no pudo cumplir la promesa por haber muer-
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to en 1527, cuando la Catedral se estaba construyendo.

La cumplió su hijo Luis Colón, quien, con permiso

del Emperador Carlos V, depositó al lado derecho

del altar mayor de la Catedral, en dos pequeñas tum-

bas, las urnas con los restos de su padre Diego y de

su abuelo.

Por temor a profanaciones de los piratas, el Obispo

ordenó se quitara todo signo de la presencia de los

restos. Tan sólo la tradición recordaba la presencia

de los de Cristóbal Colón a la derecha del altar ma-
yor. Dos siglos y medio más tarde, después de la Re-

volución Francesa, Francia vencedora en una guerra

con España exigió la entrega total de la Isla de Santo

Domingo, enviando a ella a autoridades jacobinas.

Se retiraron a La Habana las españolas tanto civiles

como eclesiásticas. Antes de salir fueron buscando los

restos del Descubridor y al llegar a la primera tum-

ba, recogieron de prisa y sin documentos fehacientes

los restos de Diego Colón en la convicción de haber

dado con los de Cristóbal.

Casi un siglo más tarde, mientras se practicaban re-

paraciones en el piso del Presbiterio, se encontró, al

lado de la tumba vacía, la que contenía los restos au-

ténticos de Colón, documentados por las inscripciones

de la urna que, el tiempo había respetado en parte.

Las discusiones posteriores confirmaron más y más
el hallazgo y yo tuve el privilegio de tener en mis ma-

nos aquellos restos venerables en un cambio de la cam-

pana de cristal que cubre la urna.

En cuanto a la Catedral, conviene recordar que el

Obispado de Santo Domingo fué creado por una Bula

Pontificia del Papa Julio II en los primeros años del
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siglo XVI, siendo la primera diócesis de América.

Se bendijo la piedra básica de la Catedral en febrero

de 1514, siendo el primer Templo construido de fá-

brica y, naturalmente la primera Catedral del Nuevo
Mundo. Fué entregado al culto por el año 1540.

La Primacía histórica fué confirmada jurídicamente

más tarde por los Papas, último entre ellos Pío VII,

confiriendo al Arzobispo de Santo Domingo el título

de: ''Primado de las Indias", nombre oficial dado por

España a las tierras descubiertas y sustituido más tarde

por el de Américo Vespucio, el grande descubridor

florentino.
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LA OTRA RAMA

''ELLAS"

En 1936 funcionaba ya bien la Escuela Salesiana

de Artes y Oficios en esta Capital, tanto en los ta-

lleres como en el Oratorio Festivo, poblado de cen-

tenares de niños.

Un día le escribo al Señor Presidente de la Repú-

blica: ^'Cuando me acerco a la Escuela Salesiana goza

el oído derecho con la algarabía de centenares de ni-

ños; se entristece el izquierdo por la audiencia y el si-

lencio de las niñas. Ayúdeme a construir para ellas

también un Colegio".

Al cabo de un año se encontraban ya cuatro de
^*ellas", las Hijas de María Auxiliadora, al frente de

su Colegio que lleva este nombre, al otro lado de la

calle en un amplio terreno, rodeado de calles e inde-

pendiente.

Así se integró y completó la Obra Salesiana que

pronto debía tener Iglesia pública y Parroquial.

Me convencí más y más a lo largo de mi vida sale-
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siana de la conveniencia, por no decir de la necesidad

moral, de integrar y fecundar la obra de los Salesianos

con su cooperación providencial.

La llamo providencial, porque en efecto lo es su Ins-

tituto, tanto en su origen como en su crecimiento.

"¿Podía acaso esperarse algo grande de esa pequeña

población de Mornese, perdida entre las colinas de

Monferrato (Piamonte) ?" Es lo que uno se pregun-

taba, como se hacía de Nazaret, perdida en las colinas

de la Galilea.

Pues de allí brotó la obra milagrosa de las Hijas de

María Auxiliadora.

El Párroco, Don Pestarino, sembró la semilla: Don
Bosco le infundió la savia (el espíritu) y Dios le dió

una expansión mundial en un breve período de tiem-

po. Y el secreto de la expansión está en las palabras

de Don Bosco: "¡Vocaciones, vocaciones!"

En junio de 1929 tuve ocasión de comer en la Casa

Generalicia de las Hermanas, en Nizza Monferrato,

adonde se había trasladado desde Mornese.

Rodeaban la mesa, en amable conversación todas las

Madres del Capítulo, entre ellas la Madre Eulalia

Bosco, nieta de José, el hermano de Don Bosco. Pero

faltaba la Superiora General, la Madre Vaschetti a la

que había saludado poco antes.

"Se ha subido al Noviciado, niña de sus ojos, donde
le aguarda con sus Novicias", fué la explicación.

Allá la encontré, verdadera jardinera rodeada de
un ramillete de flores que entrañaban el porvenir.

Diez años más tarde volví a saludarla, postrada en
cama en Turín adonde había emigrado la Casa Gene-
ralicia, junto a los altares de la Beata María Mazza-
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relio y de San Juan Bosco, célula de toda la Familia

Salesiana.

MI TRATO CON ''ELLAS"

Las conocí por primera vez en la víspera de Navi-

dad de 1893 en su Noviciado de Villa Colón (Uru-

guay) . Pasando por el frente me llamó la atención la

fecha 1878 en lo alto de la entrada, fecha en que se es-

tableció allí el primer núcleo de Hijas de María Au-
xiliadora llegadas al Nuevo Mundo bajo la guía, si

no me equivoco, de Mons. Costamagna.

Las fui conociendo mejor más tarde en las "expe-

diciones langosticidas" al frente de un grupo de aspi-

rantes. Preferíamos el viñedo de las Hermanas para

espantar y matar langostas, no sólo por el buen trato

de ellas sino también por lo exquisito de las meriendas

que coronaban nuestras expediciones, fruto de su gene-

rosidad.

Recién ordenado de sacerdote en Las Piedras (Casa

de Formación) les celebraba de vez en cuando la San-

ta Misa en su propio Colegio y hasta se me encargaba

de oírlas en confesión. Así pude apreciar más y más
su buen espíritu.

Como Director después y aún más como Inspector

cooperé con ellas en la fundación de nuevas Casas

en Montevideo, Salto Oriental, Meló y, sobre todo

en la Misión del Chaco en Paraguay. En Estados Uni-

dos conseguí llevarlas a la Florida para tres florecien-

tes Fundaciones en la ciudad de Tampa. Y ahora fué

mi primer empeño el de traerlas a la Capital de Santo

Domingo.
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No me arrepiento de ello, pues además del bien

obrado en el Colegio antes referido, se han extendido

a una Escuela-Hogar y Oratorio Festivo en otro su-

burbio de la Capital, a un Colegio y Oratorio Festivo

en la ciudad de Moca, corazón de la Isla, y se prepa-

ran para construir su Postulantado y más tarde Novi-

ciado en las alturas panorámicas de la población de

Jarabacoa, a poca distancia de la Casa de Formación

de los Salesianos.

HEROÍNAS Y MÁRTIRES

A pesar de haber visitado centenares de sus Casas

desde la región antártica a los Estados Unidos y desde

Santiago de Chile a Lymerick (Irlanda) , no tuve la

satisfacción de presenciar la obra de las Hijas de Ma-
ría Auxiliadora entre los leprosos de Agua de Dios

(Colombia) en la que compitieron con el Fundador
Don Unia y siguen compitiendo con los Salesianos

en aquel Apostolado heroico.

En cambio, hallándome en Sarriá (Barcelona) en

julio de 1939, dos meses después de la terminación

triunfal de la guerra civil, al visitar el Colegio de las

Hermanas próximo a las célebres Escuelas Profesio-

nales de los Salesianos, me presentaron la fotografía

de una Hermana que me llenó de horror y admiración.

Al estallar la tormenta marxista tres años antes, la Co-

munidad apenas tuvo tiempo de refugiarse en casas de

cooperadores. Pero una pobre Hermana anciana y
paralítica no se pudo trasladar. ¿Quedaría sola y aban-

donada?

Una Hermana joven quiso quedarse a su lado para
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acompañarla y defenderla. Llegó la jauría de las bes-

tias rojas . . .

Lo que pasó allí nadie lo sabe sino Dios. La pobre

enferma se habrá muerto de espanto y la joven os-

tenta en su cabello desgreñado y en su rostro en el

que las fieras dejaron la huella de sus uñas y de sus

puños la lucha heroica contra el empeño bestial para

defender y proteger el tesoro divino de toda virgen.

Virgen y mártir ahora, que se suma a los muchos már-

tires salesianos de aquellos días que recuerdan los de

Nerón y de Diocleciano.

He creído mi deber referirme de un modo parti-

cular a "ellas" que integran, con los Salesianos y sus

Cooperadores, el árbol maravilloso de la Familia que

hunde sus raíces en el corazón de Don Bosco.
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EL VIAJE DEL "FARO"

MONUMENTO-CRUZ

En varias asambleas Inter-americanas se había ven-

tilado con aprobación unánime la iniciativa, nacida

aquí, de un Monumento Panamericano a Cristóbal Co-
lón, signo de gratitud de las veintiún naciones del

Nuevo Mundo hacia el gran Descubridor.

En el concurso internacional de arquitectos triunfó

el proyecto del joven inglés Mr. Gleave, que imaginó

una cruz gigantesca yacente, formada por dos edifi-

cios. El que representa el brazo mayor de la cruz

tiene una longitud de unos 350 metros y el otro de

unos 120 metros. La altura máxima de los dos edifi-

cios que se elevan gradualmente del suelo alcanza a

unos setenta metros.

En el punto de intersección dos faros potentes, uno
rotatorio y horizontal y el otro fijo y vertical irradian, el

primero su luz sobre el próximo Mar Caribe y el segun-

do, fijo, traza en los cielos una gran cruz luminosa.

Hallándose el Monumento sobre la línea real de los
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aviones de la ^Tan American Airways", todos los pa-

sajeros del aire cruzarán entre la luz blanca del Mo-
numento y la brillante en los cielos, llevando a todas

partes impreso en el alma el signo de la redención,

símbolo de gratitud histórica hacia el Descubridor y
de fraternidad entre los pueblos de las Américas.

Por tratarse de esto yo debía poner en la iniciativa

el más grande interés y, con el fin de propagarla en
todos los países de América sugerí un viaje por todos

ellos patrocinado por el Gobierno de Santo Domingo.
Debo confesar que junto a este motivo público yo

tenía el otro personal, pero muy poderoso, de poder
visitar de nuevo, después de diez años las personas y
lugares, escenario de lo mejor de mi vida salesiana.

EN RUTA

Salí de Santo Domingo a fines de enero de 1937,

para regresar a principios de abril siguiente recorrien-

do los países del Atlántico primero y los del Pacífico

después. Durante el viaje, en cumplimiento de mi mi-

sión, pude entrevistarme con los Jefes de ocho Go-
biernos y propagar la iniciativa en cada País por me-

dio de la prensa y de la radio. En cuanto a los Salesia-

nos, tuve la inmensa satisfacción de visitar durante

el recorrido '^sesenta y dos" Casas Salesianas y de las

Hijas de María Auxiliadora.

Cuántas veces, cruzando por los aires, iba recor-

dando la célebre visión de Don Bosco en 1883 y cuya

descripción, salida de su pluma, figura en uno de los

últimos tomos de su biografía grande.

Él también cruzó entonces, durante la visión, por

102



MEMORIAS SALESIANAS DE UN ARZOBISPO CIEGO

los aires en compañía del joven Luis Colle, todo el

Continente Sur de América, desde el Mar Caribe a

Valparaíso (Chile), en donde el Santo jovencito le

ordenó trazar una recta hasta la Ciudad de Pekín

(China), diciéndole: ''En los países que hemos reco-

rrido y en los enlazados por esta recta se multiplicarán

en un próximo porvenir las obras de tus hijos".

La única diferencia entre mi viaje y el suyo consiste

en que el suyo era el viaje del "Profeta" y el mío el

de un simple ''testigo" de la realidad después de tan

sólo 54 años . . .

¡Con cuánta satisfacción de mi alma pude comprobar
de ciudad en ciudad el milagro de lo grande y multi-

forme de la expansión Salesiana en el Nuevo Mundo!
De un modo particular he gozado en él Uruguay y

Paraguay, viendo en el primero el florecimiento de
obras que yo había visto nacer y crecer y en el Chaco
paraguayo el fruto del celo de mis Hermanos y de las

Hijas de María Auxiliadora entre los indios.

Pasé con ellos y con ellas el Jueves Santo de aquel

año. Al celebrar la Misa en la humilde Capilla llena

de indios, al oír las respuestas claras y distintas de los

monaguillos indios que me ayudaban la Misa y el canto

gregoriano del coro de indiecitas dirigidas por las

Hermanas, se me llenaron los ojos de lágrimas.

En el modesto cuartito en el que dormí, un año an-

tes el buen Director de la Misión, mi querido alumno
Padre José Casanello, S. D. B., había sido picado du-

rante la noche por una "Yararaca" víbora de las más
venenosas y pudo salvarse de milagro con la aplicación

de un antídoto encontrado por casualidad en casa de
vecinos.
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¡Qué Oportuna es la Salve que rezamos todas las

noches en las oraciones por nuestros Superiores y Mi-

sioneros! ^

CON LOS JEFES DE ESTADO

Me place referirme algo más a las audiencias con
varios de los Jefes de Estado en los distintos países.

Con excepción del Presidente de los Estados Unidos,

para todos los demás la Obra Salesiana era objeto de

aprecio y admiración, lo que no debe sorprender dada

la grande influencia de esta Obra en bien de las clases

modestas y menesterosas.

En Río de Janeiro por ejemplo, la conversación se

tornó en seguida a las grandes Misiones de Matto
Grosso y del Río Negro (Amazonas) , como también

a los Establecimientos Educativos tan numerosos e im-

portantes.

El Coronel Franco, Presidente del Paraguay y héroe

de la guerra del Chaco, se refirió luego a la participa-

ción heroica de los Salesianos en esa ruda campaña,

a las muchedumbres de alumnos y ex-alumnos de nues-

tros Colegios, en particular del ''Mons. Lasagna" y
de la Escuela Agrícola de Ypacaraí, de la que yo le

traía unas botellas de vino allí elaborado y en particular

a la misión entre los indios del Chaco.

En Buenos Aires el nombre salesiano es tan familiar

y corriente, que formó el tema principal de nuestra

conversación, recorriendo en ella el bien obrado por

los Salesianos desde el territorio de Misiones a la úl-

tima extremidad de la Tierra del Fuego.

El Dr. José Espalter, Ministro de Relaciones Exte-
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riores en el Uruguay y Ex-alumno nuestro del Colegio

Pío, me llevó a la residencia particular del Señor Pre-

sidente Dr. Gabriel Terra y jcuál fué mi sorpresa al

encontrarle en conversación íntima con el Dr. Luis

Alberto de Herrera, Jefes los dos de los dos Partidos

irreconciliables que empaparon en sangre las ^^cuchi-

llas" uruguayas desde la Independencia a la muerte del

último grande caudillo blanco, el General Aparicio Sa-

ravia, muerto de bala en los campos de Masoller

(1904). Felicité a ambos por su reconciliación y en

seguida se trató de la obra Salesiana en los '^Talleres

Don Bosco", en el Colegio Pío y en la Escuela

Agrícola "Juan Jackson" que se destacan por sus

frutos.

El Director del "Mercurio", uno de los ex-alumnos

salesianos que habían intervenido veintisiete años antes

en la organización del Congreso de Cooperadores en

Santiago de Chile, me llevó al Palacio de la Moneda,
donde fui recibido por el Señor Presidente Dr. Ales-

sandri, quien se extendió en grandes elogios de la Obra
Salesiana en la Capital y en todo Chile desde el Norte
hasta Magallanes.

El General Benavides, Presidente del Perú, verdade-

ro Cooperador Salesiano, me colmó de atenciones por

ser yo Salesiano y me ponderó la obra profesional de

la escuela "Santa Rosa" y de la gran Escuela Agrícola

en bien de los nativos a orillas del lago Titicaca, en la

cumbre de los Andes.

No pude llegar a Quito desde Guayaquil, por

haber interrumpido el agua las comunicaciones. Mien-

tras me dirigía al aeropuerto en aquella clara mañana
me detuve por un instante mirando y admirando la,
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majestad del Chimborazo proyectado contra el azul

del cielo.

El Dr. Arosemena, Presidente de Panamá, me ha-

bló con verdadero cariño de la Obra de los Salesianos

y de las Hijas de María Auxiliadora en favor de los

obreros la primera, de las niñas de clases acomodadas
la segunda.

Voy a extenderme algo más en la audiencia que me
concedió el Presidente de los Estados Unidos Mr. Fran-

klin Delano Roosevelt en la Casa Blanca, en presencia

del Embajador de la República Dominicana y de Mr.
Summer Welles, Sub-secretario de Estado. Recibióme

Mr. Roosevelt con una cordialidad que se reflejaba

en su rostro y en su franca sonrisa.

Me dijo: '*Su visita, Señor Arzobispo, renueva el

placer de la del Arzobispo de Chicago, Cardenal Mun-
deleim, quien vino ayer a despedirse antes de ir al

Vaticano. Le pedí que llevase mi afectuoso y respetuoso

saludo al Santo Padre Pío XI y añadí que de mi parte

le rogaba preservase y conservase su vida tan preciosa

y tan necesaria en esta hora crítica del mundo".
La conversación giró a otros temas hasta llegar al

Monumento a Cristóbal Colón.

Después de habérselo descrito y explicado su sen-

tido histórico y simbólico de fraternidad, le dije tex-

tualmente:
*

'Señor Presidente, ha sido un gran bien

la sustitución hecha por Ud. de la política de *'Buen

Vecino" en lugar de la del "Big-Stick" (bastón gran-

de) de sus antecesores. Con esto ha mejorado Ud. la

atmósfera Inter-americana. Empero las políticas. Se-

ñor Presidente, varían como varían las nubes y hasta

se desvanecen como se desvanecen las nubes, si no tie-
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nen una base firme. ¿Cree Ud. Señor Presidente que

para su Política de ''Buen Vecino" y de fraternidad

Inter-continental hay una base más firme que los bra-

zos de la Santa Cruz''?

Hubo unos instantes de silencio que él interrumpió

diciendo: ''La idea de ese Monumento en forma de

Cruz me halaga de tal manera que no quiero dejar mi
puesto sin verla realizada*'.

El peso de la guerra mundial y de lo que a ella se

siguió ha tronchado antes de tiempo la vida del gran-

de hombre de Estado.

En 1944, Centenario de la Independencia de la Re-

pública Dominicana, el legado Pontificio Monseñor
Beltrame bendijo la piedra básica del Monumento,
tocándome a mí la honra de hablar en nombre del

país después del Vice-presidente de la Unión Paname-

ricana llegado de Washington. Hace dos meses tuve

también la dicha de bendecir el principio de las obras

que llevan el Monumento Cruz hacia su plena realidad.
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CON LA MADRE NATURALEZA

OCASO DE REYES

Entre los recuerdos de este viaje no puedo dejar en
la pluma los que se refieren a tres magníficos espec-

táculos de naturaleza que me fué dado contemplar y
admirar. También en la visión profética de Don Bosco

se destacan las maravillas del suelo americano.

Volábamos bordeando el Atlántico de Norte a Sur

desde Venezuela hacia el Brasil. A nuestra derecha el

mar de verdor de florestas vírgenes entrecortado por

lazos azules serpenteantes de los ríos que vienen del

horizonte y mueren en el mar. A nuestra izquierda

la inmensidad del Océano se pierde en el horizonte.

Cruzando la Guayana Francesa el avión redujo la

altura para que pudiéramos ver mejor la famosa pri-

sión de "La Isla del Diablo", rodeada por aguas infes-

tadas de tiburones que dificultan el escape de los

presos.

Al caer del día llegamos al estuario del río Amazonas
en el preciso momento en que el sol iba al ocaso.
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He visto muchas puestas de sol en mi vida, llenas de

belleza y grandiosidad; ninguna como ésta. El disco

del sol agrandado por los vapores de la atmósfera ba-

jaba en el horizonte con un cortejo de nubes de colores

tan vivos y variados que se iban diluyendo con la dis-

tancia, que no encuentro frases para describirlo. Com-
paraba en esos momentos la magnificencia del ocaso

del astro rey puesto por Dios en los cielos con el triste

ocaso del ''Rey Sol", Luis XIV de Francia que fué

hacia la muerte en su lujoso palacio real, semiabando-

nado por los aduladores que le habían dado ese título

pomposo y aguardaban su último aliento para lanzar

sobre su cadáver el grito histórico: Muerto el Rey,

viva el Rey!"

Al mismo tiempo en contraste con el ocaso del sol

contemplaba allá abajo la entrada tumultuosa en el

océano del rey de los ríos. Una línea de espuma pro-

yectada en forma de arco sobre el vasto estuario era la

expresión elocuente de la lucha gigantesca entre la

masa de las aguas del río y la resistencia del océano.

Parecíame que éste le pedía cuenta de la enorme can-

tidad de humus robado por el río a las orillas, en su

largo viaje y suspendida en sus aguas ordenándole de-

positarlo, antes de admitirlo en su seno en el fondo
donde se forman islotes que serán quizás en el porvenir

fértiles campiñas. Y se me ocurría la observación de

que el malhechor ha de dar algún día con algún juez.

Seguía entretanto el avión hacia la bahía de Río

de Janeiro, maravilla de naturaleza y de arte. Al bajar,

mi corazón salesiano se llenó de gozo viendo, a un lado

la estatua gigante del Redentor sobre el monte "Cor-

covado" y al otro lado de la bahía sobre una colina en
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el Colegio Santa Rosa la estatua también muy des-

tacada de María Auxiliadora, guardiana y protectora

de la amplia bahía.

JUNTO AL ACONCAGUA

Unos días más tarde cruzábamos los Andes en un
cielo excepcionalmente sereno y tranquilo entre Men-
doza, Argentina y Santiago de Chile.

El avión sube, sube, dejando a nuestras espaldas el

perfume y el verdor de los viñedos para avanzar hacia

la altura de unos 5.000 metros sobre un indescriptible

escenario de cumbres que surgen sin una señal de ve-

getación entrecortadas por valles arenosos y por uno
que otro espejo de lagos perdidos en aquella inmen-

sidad.

Nunca había visto algo semejante ni en los Alpes

ni en mis Alpes nativos, ni en los Montes Roqueños
que crucé y recrucé entre Nueva York y San Fran-

cisco de California. Allá abajo en aquella vasta deso-

lación distinguíase, como una expresión divina de vida,

la estatua del Cristo de Los Andes y a mano derecha

subía, hacia el cielo la cumbre del Aconcagua cubierta

de Cándida nieve en pleno verano; el Aconcagua que

rivaliza en altura con los gigantes del Himalaya en la

altiplanicie asiática del Pamir.

Desde aquella altura bajamos lentamente hacia las

fértiles campiñas que rodean Santiago de Chile.
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SOBRE UN MAR DE NEBLINA

Arica, ciudad cubierta de sangre y de gloria en una
guerra heroica, pero fratricida entre Chile y Perú, fué

nuestra primera etapa desde Santiago de Chile hacia

el Norte. Pernocté en un hospital dirigidos por Herma-
nas procedentes de Sicilia, traídas allí en alas de la Ca-

ridad más fuertes que las alas de los aviones.

Muy temprano al día siguiente el avión emprendió

su marcha envuelto en una masa tan densa de neblina

que nada podíamos percibir al través de las ventanillas,

más que las gotas condensadas sobre el vidrio a mane-
ra de lágrimas.

Subíamos con una cierta ansiedad recordando de-

sastres producidos por la falta de visibilidad. Pero al

salir de repente, a unos 3.000 metros de altura, de la

masa de neblina se m.e presentó una escena de belleza

indescriptible.

A nuestra derecha en aquel mismo momento la mi-

tad del disco del sol en su pleno esplendor iba brotan-

do tras los picachos andinos proyectando sobre la su-

perficie ondulante del mar de neblina unos tintes ro-

sados que le imprimían una belleza fantástica. A medi-

da que avanzábamos en el aire ya del todo sereno veía

yo allá abajo a la izquierda la sombra del avión, como
de ave gigantesca, avanzando con nosotros sobre la

superficie de la niebla.

Con el calor de la mañana se iba ésta lentamente

desflecando y sus jirones en alas de la brisa matinal

se alejaban hacia el Pacífico hasta deshacerse comple-

tamente el mágico espectáculo. Algunas horas más
tarde, después de haber viajado sobre una vasta super-
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ficie roqueña sin vegetación, bajábamos sobre el valle

fértil y verde de Arequipa, fecundado por las aguas

de un río.

No puedo terminar este capítulo sin recordar el

trayecto tempestuoso de unos días más tarde entre el

Puerto de Buenaventura (Colombia) y el Istmo de
Panamá.

Para evitar las recias embestidas del viento y la os-

curidad de los grandes nubarrones el frágil avión fué

subiendo en vano hasta unos 4.000 metros de altura

en busca de calma.

Crujían todas sus articulaciones, sacudiéndose el

avión a merced de la tormenta.

Un silencio sepulcral revelaba la ansiedad de los

pasajeros. Asomaba de vez en cuando el piloto desde

su cabina inquiriendo si había novedad. Sentada a mi
izquierda una niñita de pocos años dormía; pero la

palidez del rostro y el respirar afanoso indicaban su

malestar.

jCon cuánta intensidad en esos instantes uno se en-

comienda a Dios ante la proximidad de poder de re-

pente aparecer ante su Divino Tribunal!

No pudimos detenernos en la ciudad de Panamá por

la borrasca. Seguimos a lo largo del Canal sin que

nadie se preocupase mucho por su maravilla hasta des-

cender finalmente en tierra firme en el aeropuerto

de San Cristóbal.
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Capítulo XX

*^AD LIMINA"

"GRACIAS AL CÓDIGO"

Debo agradecer mi última visita a Europa al Código
de Derecho Canónico que ordena a los Obispos visitas

periódicas a las Basílicas de San Pedro y San Pablo y
a rendir cuentas de su mayordomía al Santo Padre y a

las Congregaciones Romanas.

Con este objeto, terminadas las fuciones de Semana
Santa en mi Catedral a fines de abril de 1939, dispuse

mi itinerario así: la segunda mitad de mayo junto a

Don Bosco y a María Auxiliadora en Turín; la prime-

ra mitad de junio en Roma; la segunda mitad en mi
tierra natal y celebrando San Pedro con el Rector Ma-
yor, don Pedro Ricaldone, en la Casa Madre y la pri-

mera mxitad de julio en visita a vuelo de pájaro a través

de España para embarcarme el 13 de ese mes en Gi-

braltar en el pobre "Rex", desmantelado más tarde,

después de la guerra, por manos extrañas en la Istria

italiana.

jCon cuánto calor fraternal es uno recibido en el
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Oratorio, impregnado aún del espíritu de Don Bosco!

No pude celebrar sin lágrimas la Santa Misa en el

altar de San Juan Bosco ante cuya tumba yo me había

arrodillado adolescente, al llegar a Valsálice. Frente a

su altar en la Basílica de María Auxiliadora se halla

el altar de la Beata María Mazzarello, recién beatificada

y cuyo panegírico tuve la dicha de pronunciar en la

próxima Casa Madre de las Hijas de María Auxilia-

dora.

Más aún: como por dificultades de última hora no

pudo el Obispo de Parma predicar en el Santuario el

24 de mayo, se me encomendó el privilegio de ponde-

rar su maternal protección en el desarrollo milagroso

de su obra en tierras de América.

Al describir de paso la escena de la despedida de un
grupo de Misioneros conmigo entre ellos en aquel mis-

mo Presbiterio, con el brazo y la bendición del Señor

Don Rúa, la emoción me subió a la garganta y hube
de suspender por unos instantes mis palabras.

Como era natural, tuve que ensalzar las grandes

figuras salesianas piamontesas que iniciaron la obra de

Don Bosco en tierras de América con estas frases más

o menos: "Esta magnífica raza piamontesa, cuando

pone manos a la espada unifica la patria; cuando pone

manos al arado, transforma en vergeles las llanuras

de Santa Fe y las Pampas Argentinas y cuando em-

puña la cruz despierta una primavera católica entre las

tribus de la Patagonia y de la Tierra del Fuego".

Había tocado con estas palabras la fibra, al parecer

algo fría, de mi auditorio, piamontés en su casi tota-

lidad.
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Cuando llegué a la sacristía, todos me rodearon ex-

clamando: "Nunca se predicó un sermón tan elocuente

en la Basílica de María Auxiliadora".

CON EL PADRE SANTO

Fué unos días después cuando tuve la suerte de ser

admitido por el Santo Padre Pío XII.

Pronto se desvaneció mi prevención ante la franca

sonrisa con la que me tendió su mano, que besé afec-

tuosamente, y añadió: "Siéntese Arzobispo de Santo

Domingo y dígame algo de esa tierra para mí tan

querida".

Le dije lo que debía decirle de oficio. Luego, pare-

ciéndome terminado el cuarto de hora reglamentario,

añadí: "Santidad no quiero abusar de vuestro tiempo

precioso". "No". Dijo él "siga nomás hablando".

"Ya que Vuestra Santidad me lo concede permitidme

felicitaros por las palabras de esperanzas de paz dichas

por Vuestra Santidad hace unos días al Colegio Car-

denalicio con ocasión de Vuestro onomástico".

Una sombra de duda cruzó su frente mientras en los

labios florecía una sonrisa. La sombra se convirtió tres

meses después en la tragedia de la guerra mundial.

Yo agregué: "Santidad, Vuestras palabras cruzaron

el mundo llevando a las almas una sensación de alivio.

Todos los grandes rotativos de Estados Unidos las re-

produjeron, apenas dichas. Y a propósito de Estados

Unidos, permita Vuestra Santidad que le repita las pa-

labras del Presidente Roosevelt respecto de la impor-

tancia del papado, que yo mismo oí de sus labios en
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una auiencia con él en la "Casa Blanca». Mis lee-

tores ya las conocen".

Al despedirme parecíame ver reflejado en su rostro

la imagen de Pedro, el primero en la sene pontiticia

y parecíame oír vibrar en sus labios el eco remoto del

Príncipe de los Apóstoles.

Desde el Vaticano me dirigí a la Casa Generalicia

de la Compañía de Jesús para pedirle al General

Rvdmo. Padre Ledóchowski que me enviara a un gru-

po de sus Hijos para hacerse cargo de un Semmario

Menor en proyecto.
,

Nuestro encuentro de diez años antes, durante la

Beatificación de Don Bosco, que él tenía bien P-^^sente

influyó quizás en una inmediata respuesta favorable

que trajo a Santo Domingo a los Hijos de San Ignacio

quienes hoy regentean el gran Seminario Central con

un número de seminaristas que sobrepasa el centenar.

Cuando en aquellos días incliné mi cabeza en ora-

ción sobre la tumba de los Apóstoles Pedro y Pablo,

creí oír una voz salida de allí que me recordaba la grave

obligación de mantener viva la fe, pura la moral e m-

tenso el culto casi veinte veces secular señalado por

ellos con el martirio.

¡DE LAS VISIONES AL . . .
FALERNO!

En la Basílica de San Pedro me detuve por largo rato

mirando y admirando la gran estatua J
San Juan Bosco en uno de los nichos de la cornisa

de la nave central y mi admiración crecía mas y mas

pensando en la primera visita a Rorna del joven Don

Bosco hacia la mitad del siglo pasado.
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Le dijo aquella mañana a su acompañante Miguel
Rúa, aún no ordenado sacerdote: "Miguel, oye el ex-
traño sueño que tuve anoche. Parecíame estar en aquel
nicho en lo alto de la Basílica de San Pedro y le pedía
a gritos a la gente que me ayudasen a bajar de allí".

La humildad de Don Bosco que siempre lo llevaba a
un bajo concepto de sí mismo, por una sorprendente
realización del sueño, lo ensalzó, cumpliéndose el dicho
escritural: "El que se rebaja será ensalzado". Me ase-
guran que Pío XI había negado permiso para colocar
en aquel nicho la estatua de otros grandes santos.
Cuando se trató de Don Bosco el sí brotó inmediato
y espontáneo de sus labios.

No podía tampoco dejar de visitar el Agro Romano
y su capital Lictoria, donde nuestros Hermanos ejer-
cen el ministerio de almas. No iba allí para admirar
la portentosa obra de saneamiento, ni para contemplar
los trigales dorados, mecidos por la brisa. Quería en
cambio ver con mis ojos la realidad de lo que Don
Bosco había profetizado en 1887 en el Colegio del
Sagrado Corazón, cuando le dijo al Director: "De aquí
saldrá un grupo de nuestros Salesianos para ejercer
el Ministerio sacerdotal en el Agro Romano", cubierto
entonces de aguas malsanas, hervidero de mosquitos
y de malaria.

En la vida de nuestro Santo Fundador lo sobrena-
tural y lo natural se asociaban como la luz del sol se
asocia con la nube convirtiéndola en una isla encan-
tada flotante por la atmósfera, irradiando fulgores.
Al recorrer el Agro Romano saneado parecíame

respirar el perfume de la niña virgen y mártir, María
Cjoretti, la que en esos mismos campos prefirió ser
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cosida a puñaladas antes que ser mancillada por el co-

barde asesino.

Con grande placer de alma volví a encontrarme en

aquellos días con el Excmo. Mons. Félix A. Guerra,

Arzobispo Salesiano que había sido cuarenta y seis

años antes mi Catequista y Consejero y mi Director

más tarde en la Casa de Formación del Uruguay. Le
había profesado siempre el afecto y la gratitud que se

merecía.

Tenía excelentes cualidades para mantener el orden

como Consejero y fomentar la piedad como Catequis-

ta. Sabía alternar recias ''catilinarias a lo Cicerón" con
suaves pláticas de sabor virgiliano en preparación de
las fiestas religiosas. Se le quería y se le respetaba.

Recuerdo que al iniciar su oficio de Confesor, con

gran pena mía (era yo Asistente) , notaba que nadie

se movía de su lugar para ir al confesonario, siempre

poblado de clientes. Uno que otro alumno echaba una
miradita de soslayo que lo inmovilizaba bajo la im-

presión, predominante en aquel momento de excesivo

respeto.

No era mi día de confesión. Pero había que romper

el hielo. Después de una preparación improvisada,

marché resueltamente al confesonario. Y se vió en-

tonces una vez más que el ejemplo arrastra.

El Señor Arzobispo tuvo la delicadeza de invitarnos

a Mons. Esandi, Obispo Salesiano argentino y a mí
a un paseo hasta el Colegio Salesiano en la Ciudad de

Gaeta, donde él solía residir.

Nos acompañaba el recuerdo del grande Gregorio

VII y del no menos grande Pío IX, prófugos en aque-

lla ciudad, huyendo el primero de la prepotencia im-

11
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perial y el segundo de la furia republicana del efímero

triunvirato de 1848 en Roma.

Mons. Guerra nos entretuvo con una comida exqui-

sita, brindándonos al fin una copa del célebre vino

"Falerno".

¿Hubiera yo jamás soñado que con aquel vino, co-

nocido por mí al través de las estrofas de Horacio,

Ovidio, etc., se iba a sellar entre el Maestro Arzobispo

y el alumno Arzobispo una amistad casi semisecular?

Mientras dicto estas líneas me llega la triste noticia

de la muerte del querido Obispo, Mons. Nicolás Esan-

di, a quien cerró los ojos su venerando padre de no-

venta y cinco años de edad . . .
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Capítulo XXI

EN LA ESPAÑA REDIMIDA
«

CRUZANDO LOS PIRINEOS

El primer domingo de julio celebré Misa y distribuí

la Primera Comunión en la Parroquia de Cerveres en

la frontera de España.

Paseando después con el buen párroco frente al tú-

nel internacional que cruza a España él me decía:

"Monseñor, con mis mismos ojos vi cruzar por ese

túnel una fila interminable de convoyes cargados de mu-
niciones y armamentos que el "Frente Popular" de

León Blum y de otros gobiernos de su ralea enviaban

al "Frente Popular" español.

Una hora más tarde, bajando en taxímetro por la

cuesta española hacia Port-Bou, veía con horror a mi
izquierda hacia abajo centenares de esqueletos de ve-

hículos de toda clase que los fugitivos perseguidos por

las huestes de Franco ebrias de victoria habían rociado

de gasolina y entregado a las llamas para inutilizarlos.

De cada uno de aquellos vehículos parecía salir la voz

de la verdad y de la justicia que siempre triunfan al fin.
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En Barcelona encontré la Obra Salesiana reviviendo

como el Ave Fénix de entre las cenizas. En lo alto del

"Tibi-Dabo" el gran Santuario del Sagrado Corazón

anunciado por Don Bosco en el año 1886, había resis-

tido a la furia vandálica y la misma estatua gigantesca

del Sagrado Corazón hubo de ser serruchada por no

haberse podido arrancar de su pedestal.

Después de haber celebrado misa en el Santuario

de Nuestra Señora del Pilar en Zaragoza, misa que

nunca olvidaré, m.e dirigí hacia Pamplona para festejar

allí, en compañía del Obispo Salesiano Don Marcelino

Olaechea, el día de San Fermín.

EN LA TIERRA DE SAN IGNACIO

iQué hondo contraste entre los llanos de Aragón
arrasados por la guerra y la sequía y el triunfo de ve-

getación a lo largo del Ebro en las tierras de Navarra!

Este admirable pueblo navarro que había sacrificado

la flor de sus juventudes, siempre en la línea de fuego

parecía ahora haber olvidado la tragedia reciente para

entregarse con su honda fe católica y su característica

alegría a la celebración de San Fermín, el Patrono de

Navarra.

Con el Señor Obispo fuimos temprano al través

de las calles rebosantes de alegría a contemplar el cé-

lebre "encierro de los toros" desde el balcón de la

residencia de una distinguida matrona navarra. En el

camino el señor Obispo me refirió brevemente un he-

cho admirable, que nos recuerda los días de las cata-

cumbas.

Después de los primeros saludos me senté junto a la
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señora, rigurosamente vestida de luto, como también

sus nueve hijos que le hacían corona.

Ni los años ni la maternidad fecunda habían borra-

do de su rostro, velado de tristeza, la belleza a la vez

física y moral que se reflejaba también en cada uno
de sus hijos.

^'Señora, le dije, conozco algo de la tragedia que
constituye la gloria de su hogar. ¡Cuánto me agradaría

escucharla de sus labios!"

**Con mucho gusto. Monseñor". Y un toque de emo-
ción cruzó por su semblante.

'*Mi esposo pertenecía al Estado Mayor del Rey.

Cuando éste renunció y se inició el régimen republica-

no en 193 1, dejó él también su puesto para consagrarse

a sus intereses domésticos y la Acción Católica, llegan-

do a presidir las Juventudes Católicas Navarras. íba-

mos todos los veranos para una breve vacación a orillas

del Mar Cantábrico cerca de la ciudad de Santander.

Allí nos sorprendió la Guerra Civil en 1936. Santander

cayó en manos de los rojos y usted puede suponer lo

que el corazón me anunciaba. Miembros de las hues-

tes marxistas se presentaban a menudo en nuestro ho-

gar y sometían a mi marido a largos interrogatorios.

Una vez fué citado ante su Tribunal para el día si-

guiente. Comprendí que sería el último de su vida.

Por eso envié de prisa a mi hijo más pequeño a soli-

citar de un sacerdote oculto que nos celebrase misa

muy temprano en la mañana. Me contestó que no se-

ría prudente y que enviara de nuevo al niño a primera

hora.

Volvió él con un sagrado depósito envuelto en un
pañuelo de seda y oculto bajo su vestidito. Al verlo
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venir pensamos en San Tarcisio. Sobre una mesa im-

provisé un altarcito colocando en él las once hostias

consagradas. Nos arrodillamos todos en derredor y
mi marido con voz firme y serena fué leyendo la ora-

ción prepatoria de la Santa Comunión. En seguida él

mismo comulgó y con su propia mano nos fué dando
la Santa Comunión, comenzando por su esposa hasta

el más pequeñito. Luego rezó con nosotros la acción

de gracias, y se despidió besándonos a todos en la fren-

te. Ya no le vimos más, los cobardes le llevaron a la

mar despeñándolo en sus aguas. Estas, menos crueles,

trajeron su cuerpo a la orilla y fué enterrado en una

fosa común en la que acertamos a individualizarlo".

Aquí el Señor Obispo añadió: *Xo traerán dentro de

unos días a Pamplona y le haremos una recepción co-

mo pocas se han hecho en tierras de Navarra . . .

Sonó en aquel momento el cohete que anunciaba

la llegada de los toros. Mientras presenciábamos, más
que el espectáculo taurino, el relato de aquella matrona,

llenaba mi espíritu.

FRENTE A LOS PRESOS

Dos días más tarde me hallaba en nuestro gran Co-
legio de la calle de A.tocha (Madrid) . Acababan de
celebrar en el teatrito del Colegio convertido en Tem-
plo Parroquial, por haber sido incendiado el de la Pa-

rroquia vecina. Mientras me desayunaba con los Her-

manos llega a mis oídos un coro poderoso de voces

viriles.

*'¿Qué es eso?", pregunté.

"Son los mil trescientos presos que oyen misa en el
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patio grande del Colegio". Éste había sido convertido

en prisión.

"Vamos allá'', y seguimos pasando por encima de
municiones desparramadas por el piso de los talleres

de la Escuela, utilizados por los rojos como fábrica de
armamentos.

La misa tocaba al fin. Desde la plataforma del altar

pude contemplar aquella muchedumbre de rostros en

su mayoría juveniles. jQué honda pena se apoderó de

mí pensando en el vendaval revolucionario que había

arrollado tantas existencias en flor!

Con el permiso del Director de la prisión les hablé,

llamándoles hermanos. **Hermanos os llamo, porque

si yo hubiera cruzado por las circunstancias y el am-
biente vuestro, sería yo quizá uno de vosotros. Y si

vosotros hubierais cruzado por las circunstancias de

mi vida, quizás esta cruz pectoral colgaría sobre el pe-

cho de alguno de vosotros".

Seguí hablándoles de la Justicia Divina y de la hu-

mana. Les recordé su hogar, sus padres, esposas y pro-

metidas. Una ola de emoción los invadió.

Pedí al Señor Director allí presente indulgencia pa-

ra esta juventud más extraviada que criminal.

Les pedí que reaccionasen hondamente ante Dios

y la Patria y, apuntando hacia el cielo, les prometí que

por ése camino todos llegaríamos allí.

Se me agolparon en derredor para agradecerme lo

dicho. Algunos de ellos, sabiéndome salesiano, me
murmuraron sollozando en el oído: "Monseñor, he-

mos jugado como alumnos en estos patios que son hoy

nuestra cárcel ..."
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Les pedí que volvieran a ser dignos de Don Bosco

y de María Auxiliadora.

Al salir a la calle vi con sorpresa en el frente de la

capilla del Colegio la estatua de María Auxiliadora

intacta en su nicho y las campanas intactas asomando
también en el pequeño campanario.

Nadie me supo explicar este hecho singular, des-

pués de tres años de odio y de destrucción de todo lo

religioso. Concluímos que varios ex alumnos de nues-

tros talleres, que siguieron trabajando allí mismo en

la fábrica de municiones, no permitieron la destruc-

ción de aquella estatua que había protegido su niñez

y de esas campanas cuyo sonido había alegrado la

primavera de su vida.

EN EL PEÑÓN

De paso por Córdoba y Algeciras vi con grande

placer la obra salesiana en plena acción educativa y
**caritativa"; caritativa en el sentido de que muchos
huérfanos, hijos de mártires de la fe y de la Patria,

encontraban su hogar en la casa salesiana. En es-

pera del transatlántico ''Rex", pasé mis últimas horas

en la casa de los Padres Claretanos en Gibraltar.

Al ponerse el sol me encontré solo por un largo

rato en lo alto de la azotea desde la que podía do-

minar el panorama del histórico estrecho, con el Pe-

ñón de Gibraltar a mis espaldas y la costa africana

allí enfrente.

¡Qué hora intensa de recuerdos! La leyenda pre-

histórica había fijado allí las columnas de Hércules,

con el misterio del océano a occidente.
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Por allí pasaron los Fenicios poblando de pequeñas

Colonias las costas del Continente. Siguieron sus su-

cesores los Cartagineses con su poderío comercial y
militar frente a Roma.

Por allí pasó el joven Aníbal para el célebre jura-

mento de odio a muerte a las águilas de Roma.

Algo más tarde llegó un modesto judío desde la

remota Palestina: Santiago el Mayor, trayendo como

arma un signo de infamia, la cruz, convertida en signo

de redención y de vida. Recorrió España sembrando

la nueva doctrina hasta el Noroeste donde surgió la

ciudad homónima de Santiago de Compostela. Des-

pués de casi veinte siglos esta doctrina constituye aún

el alma de la raza hispana, imprimiéndole un poder

que dió cuenta de todos sus enemigos, desde Mahoma
al comunismo reciente.

Mientras dicto estas líneas, setenta y cinco mil jó-

venes católicos de todo el mundo se han congregado

para rendir homenaje al modesto judío.

Cuatro siglos más tarde cruzaron el estrecho desde

el Norte las hordas de los vándalos e iluminaron con

la luz siniestra de los incendios de ciudades las pos-

trimerías de San Agustín de Hipona.

Por aquí desde el Sur algo más tarde, cruzaron a

su vez los hijos de Mahoma, ebrios de conquista, quie-

nes en sus ágiles corceles llegaron hasta el corazón

mismo de Francia, donde los detuvo Carlos Martel.

Siete siglos de cruzada heroica fueron necesarios pa-

ra su lenta expulsión que coronó de gloria a los Reyes

Católicos en la conquista final de Granada.

Desde aquí a fines de aquel mismo siglo XV des-

plegaron velas los. tres navios del atrevido genovés
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que entregó a España y a la civilización cristiana un
Nuevo Mundo.

Todos estos recuerdos se agolparon en mi memo-
ria mientras el sol se hundía en el Atlántico. Con ellos

me embarqué en el ^^Rex", despidiéndome de Espa-

ña, gran Madre de pueblos, que constituye hoy un
faro de vida católica y un bastión irreductible contra

la amenaza que se cierne sobre Europa desde las es-

tepas mogóticas.

Después de una rápida visita a nuestros Hermanos
de Estados Unidos y de Cuba regresé a mi amada
diócesis en la segunda mitad de julio.
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EN LA PATRIA DE SIMÓN BOLÍVAR

EN PLENA MARCHA

Durante el año 1943 se preparaba este país para la

solemne celebración del primer Centenario de su In-

dependencia. En esta ocasión dos razones motivaron

una visita mía a Venezuela, Patria de Bolívar.

La primera fué la de suavizar las relaciones a la

sazón muy tirantes entre los dos Gobiernos y la se-

gunda la de devolver a su Patria los restos de uno de

los prohombres de la Independencia muerto en el des-

tierro y enterrado en una Iglesia de la Ciudad de

Mérida en la región de Los Andes.

Naturalmente me llevaba también un vivo deseo de

conocer la obra salesiana que había recibido un fuer-

te impulso por su Inspector el Rvmo. Padre Santo-

lini, quien había traído desde la Argentina la amplitud

de ideales y el vigor salesiano característico de aquel

país, cuna salesiana de América.

Diminuto de estatura, pero de una actividad inversa-
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mente proporcional a su ser físico, había realizado en

pocos años lo increíble.

Pude comprobarlo en la misma Casa Inspectorial

a cuya edificación primitiva él agregó magníficos edi-

ficios modernos que flanquean por tres lados uno de

los patios más amplios y pedagógicos que yo he visto

en Colegios Salesianos.

Este colegio dirigido por el joven sacerdote Padre

Segundo García, argentino él también y brazo dere-

cho del Inspector, es una verdadera colmena saturada

de la vida multiforme del programa salesiano. Vida

espiritual en el artístico Santuario de María Auxilia-

dora; vida profesional en un conjunto de talleres mo-

dernos de veras modelo, especialmente en las artes

gráficas y la mecánica; vida educativa en un alumnado
que por el número y calidad constituye allí un orgullo

salesiano.

El mismo impulso de vida fué impreso a la obra

de las vocaciones, pues el angosto y malsano edificio

anterior fué trasladado a una amplia propiedad pró-

xima a la Capital, en la que funciona al mismo tiempo

una Escuela Agrícola especializada que responde, con

otra algo más distante, a una verdadera necesidad del

país. Y en una altura próxima a la Capital se había

ya adquirido el terreno para un gran Santuario en ho-

nor de San Juan Bosco que dominará desde allí los

contornos más panorámicos y más poblados de la Ca-

pital.

Pude comprobar personalmente el prestigio salesia-

no, pues todas las puertas se me abrían aún las más
altas del Gobierno, más por mi carácter salesiano que
por el de arzobispo.
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Me hacía recordar el inmenso prestigio social de

nuestro Santo Fundador aún entre los más destacados

representantes del liberalismo anticlerical de su época.

No hay puerta que se cierre al nombre de Don
Bosco.

EN LA REGIÓN DE LOS ANDES

El avión me dejó cerca del mediodía en la ciudad

de Valera, al pie de las altísimas cumbres que rodean

la meseta de la ciudad de Mérida a la que me llevaba

mi segunda misión. Qué buenos ratos pasé con los

queridos Hermanos del Colegio Salesiano en pleno

desarrollo.

Por la tarde en automóvil fuimos trepando por el

camino trazado por los españoles a mitad del siglo XVI
y recorrido dos siglos y medio más tarde por las hues-

tes del Gran Libertador. En la cumbre, a unos 4.000

metros de altura, me detuve ante el águila de bronce

que se yergue sobre un gran pedestal con inscripción

relativa al paso de Simón Bolívar por aUí. Los recuer-

dos históricos parecen tomar forma y vida en la sole-

dad de aquellas alturas y frente al monumento recor-

datorio.

Suelen comparar, y con razón, la meseta de Méri-

da a un pequeño paraíso terrenal regado por ríos que

nos recuerdan los del Génesis.

Es una Ciudad eminentemente culta y hospitalaria.

Pude gozar de esa hospitalidad en el Palacio Episco-

pal, donde se me prestó toda cooperación para hallar

y recoger en una pequeña urna los restos del prohom-
bre dominicano.
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Era la víspera del 24 de mayo y tuve la gran dicha

de iniciar la celebración de la fiesta de Nuestra Madre

con la misa de Comunión en el floreciente Colegio

de las Hijas de María Auxiliadora en aquella ciudad.

Ellas se habían encargado además de acomodar bien

los restos en la pequeña urna y al despedirme me ase-

guraron que la habían colocado en el asiento delantero

del automóvil que me llevaría en un viaje de casi todo

el día a la ciudad de Bolívar, término de mi excursión.

Después de haber dicho adiós a un grupito de ami-

gos que me acompañaron hasta las afueras de la ciu-

dad, se me ocurrió asomarme al asiento delantero

para ver la urna y sentí un escalofrío instintivo al leer

con grandes letras blancas sobre el paño negro que

envolvía la urna mi nombre y apellido. No tardé sin

embargo en convencerme de que aquellos restos, a

pesar del nombre, no eran los míos. Pero pensé en se-

guida en lo que experimentaría el Emperador Carlos V
metido en un ataúd sobre un catafalco, cuando les

exigía a las monjas del Monasterio de Yuste (Extre-

madura - España) que le oficiasen sus funerales.

La carretera que seguíamos, abierta en la pendiente

escarpada de la montaña, con el río espumoso allá

en la profundidad, no dejaba de ser peligrosa tanto

por las curvas como por los frecuentes desprendimien-

tos de tierra.

Con grande sorpresa mía, a la vera del camino, en
una de esas curvas me detengo ante un nicho con una
bella imagen de María Auxiliadora y al pie en el pe-

destal, el recuerdo escrito de la tragedia acaecida allí.

El automóvil en el que viajaban cinco Hermanas
Salesianas, entre ellas la Madre Inspectora, se había
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precipitado rodando por la pendiente hacia el abismo.

Las cinco Hermanas y la señorita que guiaba el coche

fueron despedidas violentamente a un lado y al otro

antes que el vehículo se detuviese volcado contra un

árbol en el borde mismo. Cuatro de las Hermanas

buscaron y llamaron en vano a la Madre Inspectora.

¿Se habría precipitado en las aguas del torrente?

Cuando unos pasajeros fueron en su ayuda y con-

siguieron enderezar el carro volcado, allí estaba la

Madre sin sentido. ¡Pero la configuración del suelo

había impedido que el automóvil la aplastase!

¡Qué bello episodio para ser recordado el día de la

fiesta de la Madre! A mediodía fui huésped de un pá-

rroco y, ouál no fué mi alegría al contemplar en la

Iglesia Parroquial, sobre un artístico altar de mármol,

una no menos artística estatua de María Auxiliadora.

En otras poblaciones diseñadas a lo largo de la tor-

tuosa carretera me encontré con la práctica de esta

devoción y pude terminar la fiesta en el Colegio Sa-

lesiano de Táriba a pocos kilómetros de la ciudad de

Bolívar.

¡Bendita obra salesiana que se tiende como una red

hasta los lugares más recónditos!

SOBRE LOS LLANOS DEL ORINOCO

Otro colegio de las Hijas de María Auxiliadora do-

mina en Bolívar la educación de las niñas de las me-

jores familias con la historia de un brillante éxito y

la promesa de un porvenir aún más brillante.

Inolvidables las horas que pasé en aquel remoto rin-

cón de Los Andes con las buenas Hermanas.
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El avión que me devolvía a la Capital se elevó a

grandes alturas teniendo a la derecha las altas cumbres

andinas y extendiéndose a la izquierda, hasta perderse

en el horizonte, los históricos llanos del Orinoco.

Con la imaginación recorría yo el gran río hasta sus

orígenes donde el celo de los Misioneros, hijos de Don
Bosco habían realizado y seguían realizando milagros

de apostolado entre los indios de aquella región a po-

ca distancia de las cabeceras del Río Negro, Brasil,

donde tam.bién trabajan con gran resultado los Hijos

de Don Bosco a lo largo de aquel grande afluente del

Amazonas.
Al regresar de Venezuela traía en el alma íntima-

mente asociados los recuerdos históricos de la epopeya
de la Independencia Americana y de los triunfos de
mis Hermanos en Don Bosco y en María Auxiliadora.
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UN ENCUENTRO PROVIDENCIAL

"LOS TRES RICARDOS"

A principios de este año 1939, regresando de la

ciudad de Ponce, Puerto Rico, alguien me habló en
el barco de dos sacerdotes americanos que luego en-

contré sobre el puente.

"¿De dónde son y cómo se llaman?" les pregunté.

"De la ciudad de Boston (Massachusetts) me con-

testó uno de ellos. "Soy el Padre Ricardo Cushing,

encargado de las oficinas de la Propagación de la Fe".

"¿Ricardo?", añadí, "¿y usted, Padre?"

"Yo me llamo Padre Ricardo Quinlan y soy el Ins-

pector de las Escuelas Católicas de Boston".

"¿Ricardo Ud. también? Pues somos una "trinidad

Ricardiana". Yo también me llamó así".

La comunidad de nombres engendró una comuni-

dad de almas.

De esta comunidad brotó la siguiente pregunta del

Padre Cushing: "Monseñor, ¿está Ud. proyectando

alguna obra en su Diócesis?"
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^'Efectivamente quisiera iniciar la construcción de

un templo en uno de los suburbios más necesitados

de la Capital, dedicándolo a San Juan Bosco, el fun-

dador de la Sociedad a la que me honro de pertene-

cer".

**Si Ud. se digna aceptarla, pongo a su disposición

para ello la suma de $ 5.000 dólares^\

*'Bien poco me cuesta el dignarme aceptarla, que-

rido Padre". Respondí con el corazón tanto más rebo-

sante cuanto mayor era mi escasez de recursos para

tal obra.

Así nació la Iglesia de San Juan Bosco que, con-

vertida hoy en Parroquia, es un foco de piedad y de

Mejoramiento Social.

Así nació también una amistad que aún perdura, en
verdad providencial por lo que sigue.

"A SU TIEMPO"

Seis años más tarde, estando yo postrado en un
Hospital de Nueva York, la enfermera me leyó una
mañana la noticia del nombramiento del Padre Ricar-

do Cushing para el Arzobispado de Boston. No me
sorprendí conociendo sus cualidades excepcionales y
su singular espíritu misionero.

En seguida recordé la visión de Don Bosco en su

viaje aéreo desde el Mar Caribe a Valparaíso (Chile)

,

guiado por el joven Luis Colle, de santa memoria.
'Tor qué no vamos a Boston, adonde nos lla-

man?" le había dicho Don Bosco.

*'No", fué la respuesta del joven. ^^Toda cosa a su

tiempo'\
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A pesar de medio siglo de fundada la Obra Salesia-

na en Estados Unidos, nunca *'ese tiempo" había lle-

gado. A mí mismo, durante mi Inspectorado, nunca

se me había ofrecido la ocasión.

El corazón me dijo: ^'Este es el tiempo".

De acuerdo con el nuevo Inspector, Don Eneas
Tozzi, así se lo comuniqué a Monseñor Cushing, quien

de inmediato lo invitó a trasladarse a Boston para de-

cirle que proyectaba una grande Escuela Profesional

en memoria de su predecesor, el Venerando Cardenal

O'Connell y que los Salesianos la deberían regentear.

Entre tanto los invitaba a trasladarse de inmediato

a Boston, adonde efectivamente se trasladaron unos

días más tarde.

Hoy Don Bosco domina en un barrio popular de

aquella grande capital en una Escuela de Artes y Ofi-

cios y en un Oratorio Festivo, el primero de su género

en aquel país.

El encuentro sobre el puente del barco había sido

doblemente providencial.

La Divina Providencia se había servido de mí, co-

mo de instrumento, para la entrada triunfal de Don
Bosco en la gran Metrópoli del Norte.
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¡CASI CIEGO!

ANTES

Con este "casi" doy gracias a Dios por haberme

dejado un pequeño resquicio por el que percibo aún

algo de luz y la silueta indistinta de personas y cosas

que se mueven a mi lado. Este resquicio es para mí lo

que para el náufrago la tabla que lo mantiene a flote

sobre las profundidades del mar.

Hubiera preferido no tocar este episodio doloroso

y reciente de mi vida. Lo hago con el deseo de ser

útil a mis Hermanos previniéndolos contra las causas

de un efecto tan grave.

Creo haber nacido con el defecto de la miopía, ori-

ginal como el pecado homónimo.
Comencé a usar lentes a los quince años, aumen-

tando periódicamente su fuerza con el debilitarse de
la vista.

Empero todo tiene un límite y el de mis lentes me
fué señalado por un aventajado profesor oculista de
Turín en 1939.
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"Confórmese con lo que le queda de vista, me dijo.

Aumentar el poder de sus lentes sería ponerla en pe-

lígro".

Le pareció anticuada esta opinión cuatro años más
tarde a un joven profesor del hospital "John Hop-
kins" en la Ciudad de Baltimore (Estados Unidos)

.

Los lentes de mayor poder recetados por él apresura-

ron el desprendimiento gradual de la retina previsto

por el profesor turinés.

Yo había ignorado hasta entonces que el ser uno
miope es ser candidato a esta terrible enfermedad que
se identifica con la ceguera.

Ténganlo presente los que sufren de miopía.

Más aún, yo cometí el error bastante común de abu-

sar de mis ojos.

Además de usarlos en el cumplimiento de mi de-

ber, abusaba de ellos por el ansia loca de saber, con

razón criticada en las primeras páginas de la Imitación

de Cristo.

Leía continuamente en los viajes de ferrocarril a

pesar de la trepidación; leía de noche durante los años

de mi arzobispado hasta hora tarde y con luz a veces

deficiente, hasta sentir el cansancio y la protesta de

los ojos. La última obra que leí en aquellas horas me
había sido regalada, como obsequio y producción per-

sonal, por el célebre Sacerdote italiano Don Luigi

Sturzo, fundador del "Partido Popular Italiano". Le

había visitado enfermo en el hospital "San José'' de

Jacksonville (Florida)

.

Finalmente las visitas pastorales por malos caminos,

y las consiguientes sacudidas, acabaron por provocar
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ciertas sombras en mi ojo derecho precursoras del des-

prendimiento de la retina.

DURANTE

Aquí comenzó un calvario de operaciones a la vis-

ta; dos en el ojo derecho y cinco en el izquierdo; a

cual más dolorosa.

Fué tan agudo el dolor de la cuarta en el ojo iz-

quierdo que él y el corazón amenazaron ir a la huelga,

si el dolor seguía.

Fué a la huelga el pobre ojo, deshecho en sangre.

Pero el buen corazón siguió y sigue trabajando, gra-

cias a Dios, con sus pulsaciones normales de bomba
absorbente e impelente.

Hubo que sustituir el ojo izquierdo por uno artifi-

cial, por cierto muy parecido.

Mientras el fabricante durante la colocación me re-

fería que el secreto de estos ojos artificiales se lo ha-

bían sustraído a los chinos, en mi interior sentía un
toque de gratitud hacia el célebre Marco Polo y los

buenos Franciscanos que hace siete siglos descubrie-

ron y evangelizaron la tierra de Confucio.

La operación del desprendimiento de retina es en

extremo delicada y reclama manos muy expertas.

Después del corte doloroso de los nervios que man-
tienen el ojo en posición, el especialista con una aguja

finísima taladra por tres veces el ojo a fin de provocar

entre la córnea y la retina la formación de un líquido

que remueve la adhesión de la retina, durante unas

semanas de perfecta inmovilidad de la cabeza.

Empero el mismo doctor le previene a uno que la
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Operación se efectúa dentro úe lo que los moralistas

llaman un **tenue probabilismo".

Si he de ser sincero, pido a mis Hermanos que pien-

sen diez veces antes de ir a la mesa de operaciones

por desprendimiento de retina.

Más bien aténganse al sistema preventivo, cuidando

sus ojos más de lo que yo los cuidé.

DESPUÉS

Sigo, pues, siendo ciego por casi tres años.

No he de negar que esa sombra perpetua tendida

ante mis ojos refleja un velo de tristeza en el fondo

de mi ser. No puedo ya percibir la belleza resultante

de las formas, las líneas y los colores. No puedo gozar

de los espectáculos de la naturaleza y del arte; de las

cosas bellas que, según la definición de Santo Tomás,
"vistas agradan".

De un modo particular lamento no poder ver en

los ojos del amigo el reflejo de la amistad, en los ojos

del niño el reflejo de la inocencia y en el centelleo de

las estrellas el reflejo de Dios.

Todo esto me entristece pero no me hace infeliz.

Ahora estoy convencido más que nunca de que la

verdadera felicidad emana de una conciencia tranqui-

la, en buenas relaciones con Dios y con el prójimo;

que no penetra por los ojos, sino brota con la voz

que nos asegura haber cumplido con nuestro deber.

Además aún sin ojos se puede trabajar y aún gozar

de la belleza que nos llega al través del oído envuelta

en la armonía de los sonidos y en la casi divina expre-

sión de la palabra.
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Así pude seguir y aún sigo cumpliendo con los de-

beres de mi estado, en perpetuo contacto con las almas

que me han sido confiadas y recorriendo, aunque no
como antes, de un cabo al otro mi vasta Diócesis.

Otra cosa que me apena es la nostalgia ^^litúrgica''.

Tan sólo cuando se pierde la salud se aprecia su valor

y todo el valor de la liturgia Eclesiástica, se aprecia

cuando los ojos se cierran al rezo del breviario y del

Misal y cesa el contacto con ese maravilloso ciclo del

año litúrgico que interpreta y satisface todas las ne-

cesidades de la vida sobrenatural, en plena simetría

con el ciclo astronómico que interpreta y satisface las

de la vida material con el sucederse y alternarse de los

tiempos de las flores y de los frutos, el sol de verano

y de la nieve invernal.

Cuando el monaguillo por la mañana al comenzar

mi misa de la Virgen o de finados me anuncia el nom-
bre del Santo del día o de la festividad correspondien-

te al tiempo litúrgico, paréceme que el eco de una
voz amiga llega a mí desde un remoto pasado.

Con el corazón en la mano pido a mis Hermanos,
a los Sacerdotes particularmente, que no alejen, con

la distracción de la rutina, sus labios de esta fuente

perenne de Vida, que es la liturgia católica. En ella

se asocian de un modo admirable la religión y el arte,

poniendo en el alma dos alas que la elevan poderosa-

mente a Dios.

Debo agregar algo más para consuelo de los que
van perdiendo la vista. La distracción que ésta nos

ofrece poniéndonos en contacto con el panorama ex-

terior queda compensada para el ciego por una mayor
necesidad de reflexión y concentración en la vida in-
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terior. Disminuye y hasta llega a perderse la experien-

cia de los fenómenos que penetran por los ojos. Pero

en cambio la mente se aplica más al estudio de sus

causas, es decir del saber verdadero, y por ese camino

se acerca más y más a la Causa Suprema.

Finalmente por el hecho de ser uno ciego piensa

más a menudo y con un consuelo más intenso en
aquellas frases divinas: "Si alguien quiere venir en

pos de Mí, tome su cruz y sígame".

La Suya es siempre la más pesada.
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Capítulo XXV

El 22 de enero del próximo año 1949 cumpliré los

50 años de vida sacerdotal. Dos semanas más tarde

mi hermano Pedro, el único superviviente de los die-

cisiete que éramos cumplirá sus bodas de oro de casa-

miento, rodeado de hijos y nietos, en el Uruguay don-

de yo celebré mi primera misa. Además uno de mis

cuatro sobrinos salesianos celebrará allí en ese tiempo

la primera suya.

Por todas estas circunstancias, añadidas a la conve-

niencia de popularizar en un viaje, como el que hice

hace diez años, el Monumento Interamericano a Cris-

tóbal Colón en los países del Atlántico y del Pacífico,

acaricio el propósito de celebrar mis Bodas de Oro
entre los Salesianos, responsables hoy de nuestra Obra
en el Uruguay y Paraguay, que se formaron entonces

entre mis manos en la vida salesiana.

¿Se realizará este ideal? He aquí la razón del título

de este capítulo, cuya respuesta depende de Dios.
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Entre tanto cierro este opúsculo de memorias con

un último recuerdo.

En enero de 1895 nos predicó los Ejercicios Espi-

rituales en la Capilla de María Auxiliadora de Villa

Colón (cerca de Montevideo) , Mons. Juan Cagliero.

Aún lo veo, sentado frente a nosotros, con su fuer-

te personalidad física y moral, capaz de desafiar los

interminables arenales patagónicos y las empinadas

cuestas de los Andes.

Entre los temas de sus instrucciones recuerdo el to-

mado de las Epístolas de San Pablo: ^Tratres, videte

vocationem vestram!" — "¡Hermanos manteneos fir-

mes en vuestra vocación!"

Repitió varias veces la frase latina en su conferencia.

Me parece oírlo. Marcaba las palabras a manera de un
cincel para grabarlas en forma imperecedera en nues-

tras mentes.

El hombre que se había formado al lado de Don
Bosco y que recogió su último suspiro, comprendía

como el que más la importancia de la recomendación.

Con ella cierro, Hermanos queridos, estas páginas.

Conservad los ojos que guían vuestros pasos; pero

más aún conservad la vocación salesiana que, a través

de las pequeñas y efímeras cosas de esta vida, marca

la ruta segura hacia la dichosa y perenne realidad.
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Capítulo XXVI

EL CANTO DEL CISNE

Acabo <Je regresar felizmente de un largo viaje por

la América Latina que parecía casi imposible para un
hombre ciego y de mi edad.

Dios ha sido bueno conmigo.

Recorrí en dos meses y medio doce países: seis so-

bre el Pacífico, es decir: Haití, Jamaica, Colombia,

Ecuador, Perú y Chile; y seis sobre el Atlántico, es

decir: Argentina, Uruguay, Paraguay, Brasil, Trini-

dad (Antillas) y Puerto Rico (Antillas).

Además pude remontar por unos dos mil quinientos

kilómetros los ríos Paraná y Paraguay hasta el corazón

de la región del Chaco, en la que hace veintiséis años,

como Inspector, inicié una Misión entre los indios,

convertida hoy en Vicariato Apostólico. Su primer

Obispo es el Salesiano Mons. Angel Muzzolón, queri-

do ex alumno mío.

En cada país pude realizar el doble programa que
me había propuesto: primero el de propagar y po-

pularizar el hondo simbolismo cristiano del gigantesco
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monumento en forma de cruz que los pueblos de

América construyen actualmente en Santo Domingo,
cuna de América, en testimonio de gratitud al Descu-

bridor y como signo de fraternidad cristiana entre las

veintiuna naciones del Nuevo Mundo. Lo conseguí

en entrevistas personales con las supremas autorida-

des eclesiásticas y civiles, por medio de la prensa y de

conferencias públicas. Fué luna verdadera cruzada de
la santa Cruz.

En segundo lugar deseaba comprobar de nuevo
personalmente la prodigiosa realización salesiana del

ensueño profético de Don Bosco en su histórico viaje

desde el Mar Caribe a la Tierra del Fuego. (Biog. de

D. Bosco, Vol. XIII)

.

Insisto en el término "realización prodigiosa'*. Du-
rante estos últimos sesenta y cinco años la América

Latina se cubrió de una verdadera red de centenares

de instituciones Salesianas para ambos sexos.

Pude comprobarlo al través de catorce Inspectorías,

rebosantes de vida y de acción y con una eflorescencia

de vocaciones que anuncian un porvenir cuya fecun-

didad no es posible prever.

Baste decir que en las solas cuatro Inspectorías del

Brasil encontré unos mil cien aspirantes, unos cien

Novicios, más de doscientos Filósofos, y unos setenta

Teólogos salesianos.

En todas partes el nombre y la obra salesiana gozan

del máximo favor. Pude recogerlo de labios de todos

los Jefes de Estado que visité. Por ejemplo, el Presi-

dente de Colombia me decía: "Si sobran Salesianos

en el mundo, mándelos todos a Colombia'' y el de

Ecuador: "Queremos mucho a los Salesianos, no só-
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lo por su eficaz acción educativa popular, sino tam-

bién porque sus misioneros avanzan hacia el Amazo-
nas llevando en una mano la cruz redentora y en la

otra la bandera patria que asegura sus confines con

los pueblos vecinos" y el General Odría, Presidente

del Perú, a mi sugerencia jocosa que pusiera guardias

en los colegios salesianos, contestó sonriendo: "No
sólo guardias para vigilarlos, sino espías en sus cole-

gios para vigilarlos mejor. Se trata de mis hijos que

reciben en ellos una primorosa educación". Y así to-

dos los demás Jefes de Estado, sin mencionar las auto-

ridades Eclesiásticas todas concordes en bendecir el

nombre y la Obra de Don Bosco.

Pueden suponer mis lectores, el orgullo y la alegría

que todo salesiano debe sentir ante lo dicho.

No cabe en estas líneas la expresión de lo que mi

alma experimentó en el mes transcurrido en el Uru-

guay, Paraguay y Chaco, escenario de treinta y cua-

tro años de mi vida salesiana al verme rodeado de

tanto afecto fraternal de Hermanos y Cooperadores

entre los que se cuenta mi hermano Pedro, quien ce-

lebró conmigo su Boda de Oro de matrimonio rodeado

de ocho hijos y muchos sobrinos y nietos, de los que

cuatro pertenecen a la Familia Salesiana.

Termino renovando para todos mis Hermanos Sa-

lesianos el pedido de preservar, conservar y perfeccio-

nar su vocación, garantía segura de una vida fecunda

cuyos frutos gozaremos con Don Bosco y María Au-
xiliadora en la eternidad.

Seguiré ahora poniendo todas las energías que aún
me quedan al servicio de mi Iglesia y de la Obra Sa-
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lesiana que en ella va floreciendo. Me estimularán

para ello las resonancias del viaje reciente que siguen

sonando en mi memoria como un "Canto DE Cisne".

Apéndice. Podrán interesar a mis lectores las dos car-

tas que publicamos como apéndice de estas

Memorias, recibidas en ocasión de mis Bo-

das de Oro Sacerdotales. (Carta del Papa y
carta de D. Ricaldone.)
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AL VENERABLE HERMANO
RICARDO PITTINI

ARZOBISPO DE SANTO DOMINGO

PÍO PP. XII

Venerable Hermano:

SALUD Y BENDICIÓN APOSTÓLICA.

Pronto brillará para ti el día en que, con la divina

gracia, cumplas felizmente el quincuagésimo año de tu

sacerdocio. Fausto acontecimiento, por demás alegre,

así para el vigilante pastor como para la fiel grey.

Porque bien sabido es el amor a las almas con que tú,

con ejemplo de egregia piedad e integridad de vida,

siempre te ocupaste en provecho de los prójimos, y
particularmente la solicitud pastoral con que riges la

grey encomendada a tu cuidado. Por tanto Nos, apro-
vechando la oportunidad de tan fausto suceso, de co-

razón te felicitamos por tan prolongado y diligente

ministerio, y con instantes preces invocamos a Dios
misericordiosísimo para que te conceda toda clase de
satisfacciones y prosperidades, todavía por muchos
años. Y para que las próximas fiestas puedan traer

abundancia de frutos a tu pueblo, gustosos te conce-

149



MonS. RICARDO PITTINI

demos la facultad para que, en el día señalado, des-

pués de la Misa Pontifical solemnemente celebrada,

bendigas en Nuestro nombre y con Nuestra autoridad,

a los fieles asistentes, concediendo a los mismos una
indulgencia plenaria que se ha de ganar mediante las

acostumbradas condiciones de la Iglesia. Entretanto,

como prenda de futuros dones y de Nuestro particular

amor, a ti, Venerable Hermano, a tu Arzobispo Co-
adjutor, a tu Obispo Auxiliar, al Clero y pueblo en-

comendado a tu vigilancia, así como a tus hermanos
religiosos, amantísimamente te concedemos la Bendi-
ción Apostólica.

En Roma, junto a San Pedro, día 26 de diciembre,

año 1948, décimo de Nuestro Pontificado.

Pío Papa XII
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Turín, Fiesta de SAN JUAN BOSCO, 1949.

A S. E. Rma. Mons. R. Pittini,

Arzobispo de Sto, Domingo.

Amadísimo Monseñor:

Es mi vivo deseo estar presente en las solemnidades
que han de celebrarse en sus Bodas de Oro Sacerdota-
les, con el pensamiento, el corazón, la oración, los vo-
tos más afectuosos.

Cúpome la alegría de ver por vez primera a Mons.
Pittini el día de Santiago del ya lejano 1908 en Mon-
tevideo. Durante la visita que hice a continuación a

aquella casa pude acrecentar en mí los sentimientos

de admiración del primer encuentro, persuadiéndome
aun con más veras de que me hallaba delante de un
Sacerdote de dotes intelectuales y de celo apostólico

nada comunes. El bien por él efectuado en el Uru-
guay, especialmente en lo tocante a la formación y a

la práctica del espíritu de San Juan Bosco y la pasión
santa de formar cristiana y socialmente a los jóvenes

y a las muchedumbres son cosas de todos conocidas

y huelga que yo teja su elogio.

Lo seguí a Estados Unidos, y por cierto él me habrá
perdonado ya, si a mí precisamente, me tocó iniciarlo,

sin que él lo sospechase, en un trabajo que había de
ser sellado con la dorada cruz 'que ahora cuelga sobre
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SU pecho. En todas partes, pero particularmente en
estos últimos años, como Arzobispo de Santo Domin-
go, Mons. Pittini supo llevar a cabo obras verdadera-
mente maravillosas, granjeándose las simpatías de to-

dos, permaneciendo siempre ante todo y sobre todo
profundamente Salesiano.

Justo es, por tanto, que hoy le presente, en nom-
bre mío y de toda la Sociedad, más aún, en el nom-
bre mismo de San Juan Bosco, las más vivas gracias

asegurándole que los Salesianos no olvidarán nunca
lo que él ha hecho por la gloria de la amada Con-
gregación.

Mis oraciones y las de todos los hijos de San Juan
Bosco se elevan hoy fervorosas y suplicantes a Dios
para impetrar a nuestro amadísimo Mons. Pittini, por
intercesión de María Auxiliadora y de San Juan Bosco,
gracias cada vez más abundantes, con que pueda con-
tinuar su ardua y proficua tarea aun llevando con sere-

nidad heroica su doble cruz.

Del Santuario de Valdocco envío a él y a cuantos
le rodean en estas solemnidades jubilares una especial

bendición de María Auxiliadora y de San Juan Bosco,
rogándole quiera a su vez bendecirme a mí, a los Sale-

sianos todos y las obras de nuestra amada Sociedad.
Con inmenso afecto me profeso devotísimo en Jesús

y María.

Sac, Pedro Ricai^done.
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